巴掌大的天地，笑話自己進了府城東門，不曉得怎麼出西門。並且感嘆沒孃親沒爺親的，自憐單門獨戶、孤苦貧寒；除了她死去的娘和養父外，最親近的人就是梅妹。
我感到驚詫，說姨太難道不是您的親妹妹？我太不置可否，提起梅妹她臉上沁出舒心的微笑，說兩人從小結伴，無憂無慮的，一天不見就惦記，在一起兒女情長比酒還濃。說到這裡，我太一聲嘆息，感慨光陰老人，日子過得太快……
這時她老眼煙視霧望的，講的故事很朦朧、很遙遠，無非是她與梅妹做姑娘時的好辰光，彷彿古鎮滿是晴翠接天綠水照人，一派鶯飛草長；綠樹野草鋪天蓋地快將房舍淹沒，她和梅妹*撲蝶，嘻笑其間。當然，也有淒涼酸楚的時候。
我太說梅妹是個苦命的人，當姑娘時要負擔全部家務，還要為四個兄弟做衣服鞋襪；成家後沒過幾年好日子，人世最悲慘的事都被她碰到——中年喪夫，接著三個兒子死了兩個。男人死後家裡揭不開鍋，那段時間梅妹精神快要崩潰。街坊鄰居都勸她改嫁，兒子要吃要喝，還有公婆要養，靠她一個女人怎麼養得活。梅妹個性格外剛