。真是很賤，沒有趕上常坐的那趟車，還是會覺得沮喪。根本不去想，也許因為打亂了行程，會有意外事件，無論驚喜或恐懼。
車尾的那個司機還站在站臺上，他看著我，嘴角帶著笑容。
那並不是一個幸災樂禍的笑容。
他對我說：“要不要跟我坐在這裡？”
我呆了一呆，但頓悟時間不覺我多想，滿車人在等。
我高興地隨他進了駕駛室。
這一趟，他是車尾，那麼回程的時候，他就是車頭。現在，他沒什麼事。
我們都沒有說話。我不會問“你叫什麼”，他也沒有開口。因為沉默，地鐵隆隆的聲音，顯得比平時更吵。我一直背衝著前進的方向，看見一截截的黑暗被拋在後方，就像，逃離。
我開始想入非非，想，這多麼像是童話，像童話裡王子帶著公主，騎著馬離開黑暗的城堡。
不過現在，是坐著地鐵離開黑暗的城堡，也挺浪漫的。
不過誰是王子誰是公主？我看了他一眼，他非常好看，白皙的臉，炯炯的眼睛。可我，我哪像公主啊？
他感覺到我看他，笑一下，然後，接著低下頭看報紙。
我一直侷促地坐著。腦子裡卻像個小瘋子一樣胡思亂想。
進站，出站，黑暗，光明，人來，人往，上車，下車，真是個繁複的世界。
到終點了，我下車，他也站在站臺上。接下來，他要成為車頭了。
他們要再往前駛一段，駛到“人”字的頂端，再往回走。
我微笑著說：“謝謝你。”
“不用”。
“再見”。我說。
他說：“再見，下次跑快點，要不然，就趕不上了”。
我用力地點著頭，對著面前可能再也不會見的年輕的地鐵司機。
也許有一天當我年老，坐在午後陽光下的躺椅上，記憶裡驚鴻一瞥地閃過一張蒼白的臉——這足夠那一個下午用了。
弟弟（1）
我最近一次見到立軒的真人，是在“麥樂迪”。
也不是約著同去的。因為“麥樂迪”每間包房的門都是透明的。
也不是因為門是透明的才看見，是因為他們那間包房裡正好有個人出來，我當時又正打那兒過。
我就看見我親愛的弟弟，一臉痛苦狀、正使著大勁兒、搖頭晃腦閉著眼唱情歌，像極了便秘。
我站在門縫那兒看著他，站了有一分多鐘，他才把眼睜開。可見投入的程度。
他看見我，臉上閃過了不好意思，咧嘴一笑，唇紅齒白，大聲叫：“哥，進來啊。”
一屋時尚男女，都往門口探頭探腦，我猶豫了一下，還是進去了。
他給我遞了根兒煙：“怎麼這麼巧？”
旁邊馬上有人給我點上火，我點頭謝了。旁邊有人怪叫：“立軒，你哥比你精神多了，你丫別混了。”
立軒笑，我也笑。我很少見到他的朋友，尤其是娛樂圈的朋友。
立軒說：“不新鮮，從小別人就這麼說。”
我問：“平時還唱不夠，又跑這兒唱來了？還唱得挺使勁，滿頭汗。”
他無所謂地甩了甩已經長到脖子的長髮：“反正也沒事幹，就當來練練歌。”
有人把麥克風遞到我面前，“你來唱？”
我搖頭：“抱歉啊，我不會唱歌。”
立軒看了我一眼，只是笑。
在人堆兒裡，我跟立軒不知道說什麼：“你要是真沒什麼事，多回家看看爸媽。”
他點點頭，也沒什麼話說。我想，我是長子，要擔負起沒話找話的任務：“最近去外地演出嗎？”
“明天去瀋陽”。
立軒總是很忙，他現在還夠紅，穴多，爸媽想見他，或者想聽他的聲兒，倒不如開啟電視更方便。
以前，他沒當歌手的時候，我帶他出去玩，介紹說：“這是我弟，立軒。”別人就會說：“文軒，你弟比你看著體面多了，你別混了。”
我還說：“那以後就少帶他出來。”
立軒一直就不愛說話，悶悶的，臉上老掛著個老實的笑容，是骨子裡犯壞的那種小孩。那會兒除了我，恐怕沒人知道他喜歡唱歌。可是，雖然我知道他喜歡唱歌，也沒想到他能當專業歌手，我一直覺得他唱得夠難聽。
海青說：“你對你弟最慣了。”我吃驚：“是嗎？”
“是啊”，海青說：“你