地審著稿子，想要發現好的文章，想要發現好的作者，滿腦子都是這樣的想法。
一個通宵過去，我和衣倒在床上。不一會兒，小四敲門進來，說他正準備出門，要坐飛機去外地籤售，和我打個招呼。我鬼使神差地起床，坐到電腦前給他看我審完的稿子。我感覺自己整個人搖搖欲墜的，眼睛裡是專執和不甘心，小四說：“你先好好休息吧，我回來再看。”他走後，我又倒在床上。
我這樣的人，無動於衷地面對了無數次的否定，每次提交的初審稿件裡，只有五分之一的機率過終審，很多作者我對他們抱有期待，但是在幾次退稿之中，還是不由自主地離我遠去。文章得不到欣賞，那麼一切感情都變得毫無意義，期待沒有用，努力沒有用，溝通也沒有用，就是這樣的殘酷。
最初我們的工作環境和狀態被阿亮形容為“小作坊”，不是正規的公司上班的模式，每次在臨近截稿的時候，就要開始熬夜，但是拖稿的情況仍舊不可避免，我們一邊接著出版社編輯以及社長的警告電話，一邊面對著很多來不及處理完的工作。我們只有一個人作圖，一個人排版，小四約稿寫稿，我審稿。常常通宵排版，通宵列印，列印的時候，阿亮倒在床上短暫地休息，印表機經常半夜出現宕機的狀況，或者需要重新加紙，於是半夜裡驚醒，回到電腦前重新鼓搗一番，等到列印完成之後，我按照順序將排版檔案整理出來，然後大家就在客廳裡圍坐在一起作校對。
小四當時在寫《夏至未至》，原本他的寫作狀態是獨立的，需要一個不被打擾的空間，每次寫長篇他都會回到四川的老家完成最後的收尾工作，但是自從大家一起生活在工作室裡開始，不但要做雜誌，而且還要寫連載和長篇。忙碌的事情一下子多起來，幾乎好幾個月他什麼也寫不出來。
一次他和hansey出去，半夜裡回來了，我和阿亮在臥室裡聽到外面有動靜，但是卻沒有說話的聲音，正覺得奇怪，之後客廳裡傳來嗚咽聲，我和阿亮躡手躡腳地走到房門口，如臨大敵般將耳朵貼在門上聽外面的動靜。是誰在外面哭泣，偷偷擰開房門，是小四，他說事情那麼多，那麼忙，而自己寫東西的狀態也沒有，這一切何必何必……
我們生活在一起，每個人都暴露了不修邊幅的狀態，暴露了生病吃藥的委靡和憔悴。原本，是抱著接近偶像的心態去結識小四，但是在一起工作和生活的過程中，不可避免地產生矛盾，被否定和指責，也看到了對方不好的地方，就像平常人一樣，有缺點和惡劣的脾氣。有時，我竟覺得他特別地討厭，和不通情理。他原本帶著光芒，是偶像一般的存在，但是在共處的過程中，他的光芒全部抖落，變成和普通人一樣。
txt電子書分享平臺
生活無奇蹟 4
2006年我們開始做《最小說》了。
在計劃做《最小說》前，我們幾個人抱著膝蓋擠在床上，討論著關於成立公司和《最小說》雜誌的種種可能性，我們要與誰合作，誰比較靠譜，誰能給《最小說》和公司帶來實際的利益，《最小說》的價值如何擴大化。我們幾個人，是剛剛大學畢業的年紀，幾乎沒有社會閱歷，我們抱著膝蓋坐在床上，每個人神情緊張地思考著，發表自己幼稚的單薄的見解。但是，一切討論什麼的，都是形式化的東西，在小四的概念裡，沒有什麼猶豫的事情，也沒有什麼想做而不能做的事情，他只知道一句話：“我決定做一件事，就一定會有成功的把握。”
《最小說》雜誌成立前，我們在來福士廣場邊的一家咖啡屋裡開會，每個人都帶著本子，小四說要具體定一下成立公司後的分工，讓每個人都說說自己能夠勝任的工作。說是分工什麼的，也就是我們四個人而已，阿亮和hansey說，他們可以排版，可以設計海報和書的封面。輪到我的時候，我想來想去，自己一直做的就是審稿工作，雖然也處理出納和後勤工作，但是似乎都是不值一提的。我突然感覺，似乎就只有自己是可以被取代的。
我的初審總是達不到小四的要求，我總是做一些後勤方面不重要的工作，我存在的意義到底是什麼？就是讓別人透過我而產生優越感嗎？那個時候，我很沒有自信，我窘迫地說：“不積跬步，無以至千里；不積小流，無以成江海……”真是太丟臉了。
我們從140平方米的公寓裡搬了出來，小四成立了上海柯艾文化傳播有限公司，我們搬到了正規的商務樓的170平方米的辦公室裡。
搬家那天一大早，房東帶著中介來敲門，催促著我們快點兒搬離。我們被人盯著收拾東西