吸引住了,拿起了那本冊子,我看到封面上有幾個娟秀的字跡:“雅泉雜記──民國四十五年”推算下來,是七年前的東西了。我帶著幾分好奇,翻開了第一頁,躍入眼簾的,是一闋蕩氣徊腸的詞:“彤雲久絕飛瓊宇,人在誰邊?人在誰邊?今夜玉清眠不眠!香銷被冷殘燈滅,靜數秋天,靜數秋天,又誤心期到下弦。”
翻過了這一頁,我不由自主的一頁頁的看了下去。這是一本類似日記的東西,但,並沒有記載日期,只是零零碎碎的記了一些雜感。使我驚奇,而吸引我看下去的,是其中那份豐富的感情和濃重的哀怨。一時間,我忘記了記這本東西的人就是外間屋裡那具“活屍”,也忘了我們正被困在一個深山的山谷中,而貪婪的捕捉著那些句子和片段:“人,如果僅僅為活著而活著,豈不是一項悲哀?最近,我一日比一日發現,我活著的目的已經沒有了。步入了中年之後的我,竟還有少女追求愛情的那種夢和憧憬,可羞!但,把這份憧憬拋棄,我就什麼都沒有了。那麼,我還為什麼而活著呢?”
“他一個星期沒有回家了,不知道正流連何方?我發誓不再對他的行蹤關懷,男人,有他自己的世界,不像我必須生活在幻想裡。讓他去我行我素吧,我不能再過等待、期盼、渴望,而失望、絕望的日子!多麼長久的等待!從十八歲到今天!世界上還會有比我更耐心的女人嗎?等待她的愛人十幾年之久!”
“拉馬丁的詩裡說:'我渴望愛情如飢如渴!'在我這樣的年齡,還有這種渴望,真太滑稽了!但是,天啊,我有生命到現在,還沒有得到過一天愛情!假如有一天,我能真正的得到愛情了,我死亦瞑目!他回來了,酒氣、嘻笑,滿不在乎。捏捏我的下巴,他調侃的問我又作了幾首新詩?我為我自己不爭氣的眼淚生氣,他笑著喊:'眼淚啊,詩啊,詞啊……簡直要命!'皺緊眉頭,嘆口氣,他把身子重重的擲在床上,立即呼呼大睡,把一個寂寞的,充滿淚的夜拋給我。”
“他說:'你知不知道你已進入中年?別再眼淚汪汪作少女姿態,好不好?'真的,我不再哭了!不再為他浪費一滴眼淚!不再期望等待!那怕他十年八年不回來,我決不再想他!決不!”
“我恨我自己不能不想他,我恨我自己不能不愛他!又是多少天了?我獨擁寒衾,在無眠的夜裡編織我可悲的夢──或者有一天,他會真正的來關懷我了,會有那麼一天嗎?”
“'夢魂只在枕頭邊,幾度思量不起!'人啊,你在何處?任何一個女人都比我好嗎?還是厭倦我的詩和眼淚?”
“昏昏沉沉的白天,昏昏沉沉的黑夜,我這樣昏昏沉沉的度過十幾年了!夢魂顛倒,顛倒夢魂,神思恍惚,恍惚神思……何年何月,我能從這可怕的感情中解脫?”
“他回來了。我收起了眼淚,滿腹悽苦的歡欣,強整笑容,他喜歡帶笑的臉!捧上一碗他愛吃的蓮子羹,剛嚐了一口,他說:'太甜了,難以下嚥,像你的人!'把蓮子羹整碗倒掉,我坐在廚房裡,笑容消失,眼淚復來。──噢,我恨他!”“我是那樣恨他,那樣恨他!但是,為什麼不回來呢?我將等待到何年何月?何年何月?難道我必須要永遠陷在這種煎熬之中嗎?”
“……”
整本冊子,記載都是類似的東西,我讀到了一個閨中怨婦的淒涼史。從頭看到底,我說不出來心中是何滋味。我能體會那份無可奈何的感情,而更恨那個薄倖的丈夫。坐在桌子旁邊,我捧著冊子,默默沉思。直到浣雲走來驚動了我:“你在看什麼?”她問。
“一本雜記,關於我們的女主人。”我說,把手中的冊子遞給浣雲。然後,我輕輕的走出來,搬了一張凳子,放在我們的女主人身邊,我就坐在那兒望著她。她依舊靜靜的坐著,靜靜的瞪視著前方。
“雅泉。”我喃喃的念她的名字,注視著那張蒼白而安詳的臉。“雅──泉。”我再重複了一句,用手輕輕的觸控著她的手背。她一無所知,一無所感。我嘆息,低聲的說:“無論如何,你總算解脫了。而世界上,還有很多解脫不了的人呢!”
一剎那間,我不再覺得這條生命的可悲了,可悲的,或者是那個有知有覺的丈夫。
浣雲走到我身邊來,也呆呆的望著面前的女人,然後,她低聲的說:“你認為她筆下的那個'他'是我們的男主人嗎?”
“當然。”我說。
“他不像個薄情的人,他看來那麼溫存而有耐心。說實話,我欣賞那個人,有個性,有涵養,又充滿了人情味。”
“我也欣賞他。”我說,站起身來: