手指一一的點過去，點到哪一個，他閉上眼睛，默唸一會兒。它們的資料早已深深的印在他腦中，他想呼叫的時候，能很容易的調出來。偶爾有卡殼的時候……最近好像進來的時間少了，卡殼的時候就多了起來。
他搔了搔頭頂。
頭髮還是極短，又硬，刺蝟刺似的鑽進指甲縫裡去。
他這間槍房是個密閉的私密空間，除了一個特製的通風口，幾乎是一點縫隙都沒有。消音的設施做的又好。一進來，簡直就像鑽進了黑洞。在這裡，他一坐就能坐很久，卻也擦不了幾把槍。不過擦槍往往不是他進來這裡的目的，就像進去煙窖，有時候並不是為了找好煙抽。想辦法消磨一段時間，才是真的。
桌上那隻舊舊的小牛皮箱子被他收拾好，放在了下邊櫃子裡。櫃中密密麻麻、整整齊齊的碼著一些槍盒，有些是空的，有些不是，只是每一個裡面都有彈夾和子彈，也有些附著消聲器。他隨意的抽了一個出來。裡面是兩個九發子彈的彈夾。沉甸甸的。
他靈巧的手指一磕，一顆黃澄澄的子彈彈了出來……
不記得自己從什麼時候開始對槍械產生興趣的，大約每個男孩子都會對兵器有著莫名的情結。只知道從很早開始，他就對這些東西很熟了。就像爺爺那船艙裡的舵、甲板上的繩索、漁網上的浮子……衛士背上揹著的槍，看的久了，他很快就能辨別出型號年代來。
不過這個畢竟不是漁網，就像爺爺不會輕易讓他自己掌舵，他也不會被允許隨意的動槍械。只是能記得有一次，外公興起，非要去打靶。那時候外婆還在，也有興致去。二老就帶上他一起去了。
他剛剛從爺爺家被接回來，正在家經歷著各種各樣的不適應。想爺爺想奶奶，偏偏又對著的是極力的想要把他寵愛好了的外婆和外公、在這個已經開始長大的他面前常有不知所措之感想接近關心卻有些無從下手的媽媽、調皮搗蛋的霸王似的妹妹、總是對他很嚴厲的父親……紛繁複雜的人和事，都讓他不適應。他們不是不愛他，只是用的方式都有些生硬，難免越發的讓他明白他們的確愛他、卻又遠遠沒有辦法令他在爺爺奶奶身邊那樣覺得溫馨和舒服。這種不自由，在年幼的他來說，也是朦朦朧朧的感覺的到，尚沒有辦法排解。越是瞭解，這是從生活環境到性情整體上的格格不入，而這些才是以後長久的時光裡他必須的歸屬，他就越覺得難過。
那個時候，在外公他們眼裡，他應該是個很不好對付的孩子吧。有點兒古怪的、敏感而又暴躁。因為是左撇子，在鄉下小鎮的小學裡，甚至因為被老師強迫矯正著用右手寫字而拒絕上學——硬是進了三次小學一年級。其實他沒有少唸書，也沒有少學東西。爺爺將他帶在身邊，自己會的字都教給他，教給他每一種魚的名字，怎麼念、怎麼寫……直到今天他仍會念會寫很多生僻的魚字邊的字，都是那時候留下來的印記。還有他的三叔。三叔比他大不了很多，作為爺爺奶奶的老生兒子，三叔的聰明超乎想象，又總是有些孩子氣，放學回來就跟他這個小侄子玩兒到一起，直到出遠門念大學去之前，幾乎每天都跟他玩、教他很多東西。爺爺他們從來沒有覺得小時候的他是個怪孩子。反而包括街坊四鄰在內，覺得他這個從北京放到漁村裡養、每年只是定期被接回去“療養”一段時間的孩子，是不同尋常、非常可愛的。他們給了他太多的縱容，以至於澆灌出了他用一生也用不光的驕傲和不馴……
第十五章 依依沉默的康橋 （十五）
而他好像一直對“體制”有種抗拒。從抗拒圖矯正他行為的學校開始，到京城這種條框緊密的生活。不知道有多少次試圖逃離，有幾次還真的讓他想出了辦法上了火車……結局當然是被帶回來。逃不了的是一頓打，若是父親恰好在家，而外公外婆又恰好不在家。
心裡常常因此產生些怨恨。覺得那乾淨的、會隨著季節有不同海味飄在四周的地方才是自己的家，而不是這個有著高高的院牆、說話都不讓大聲、吃飯快慢都有人提醒、隨時要看長輩臉色的地方。雖然他們也非常愛他，只是方式不同。他用了很久才想明白這回事。那已經等到他成了少年——在那之前，他的童年，一半是色彩斑斕的，一半是灰暗陰沉的。儘管紅牆和大海相比，其實紅色更搶眼。
他不太能理解那些在紅牆內長大的孩子們，比如妹妹。他們總是吃著牆外的孩子們還難得一見的外國產高階糖果、出入都是轎車、隨時跟大人出國、在專機上鑽來鑽去、即便見了外國政要也能拽上幾句得體的英文……這種日子對他來說一回兩回還有新鮮，時間一久便索然無味