。
車裡的音響放著她喜歡的lemon tree。
輕鬆活潑的節奏，卻讓我徒增傷感。
看電影，是因為她喜歡，她說沒有看過什麼，想看什麼，我就跑去買高畫質版的光碟，兩個人窩在家裡看。
做飯燒菜，是因為她喜歡，她說今天好想吃你做的紅燒茄子、好想吃你熬的海鮮粥，於是拉著她逛超市，買來認認真真地做好，同她一起消滅乾淨。
把資料搬回家工作，是因為她會在。她搶筆記本說要做作業，卻在大多時候一邊打字一邊問東問西，偶爾還去玩蜘蛛紙牌，讓我沒辦法專心致志，但我卻越來越習慣於甚至越來越喜歡把資料拿回家辦公，只因為那裡有她。無論她寫作業還是看小說，我甚至希望她不要那麼安靜，不要只顧著玩遊戲不理會坐在一旁的我。
房門開啟，我站在公寓門口不願進去。
看著空蕩蕩的房間，茶几上還有她看了一半的雜誌和她喜歡的白色陶瓷水杯，書桌上還有她落下的硬碟，沙發角落裡擺著她常常抱在懷裡不願撒手的抱枕，檯燈旁邊是她深藍色的髮帶。
如果，她還像往常那樣，乖乖地坐在沙發上一邊消磨時間一邊等我，該有多好。
我煩躁極了，開啟電視，播放著我們看到一半她就在我懷裡睡著的《BJ單身日記》。
第二部，她說她看了兩遍，一定要和我再看一次，因為裡面的科林？費爾斯是她仰慕已久的男神，是未來丈夫的模板。
靜靜地，一個人，看完了沒有看完的電影。腦海裡，是她告別時那甜美的笑，盈盈一彎的眼睛，粉紅色的嘴唇。她沒有女主人公BJ的胖，卻有著BJ一樣的可愛。
這樣的節日，思念彷彿洪水，氾濫了我的整個生活。
（三）
何致遠
已是晚上九點，辦公樓很冷清，我不想回那個只有一個人的公寓。從高層向下望，斑斕的霓虹為城市夜景上了色，萬家燈火。即使手頭還有未完的專案，大家卻都好像約好似的放鬆許多，該回家的時候一刻不停留。
父母那裡我是不會回去的。三哥昨日聽說景澄回家便邀我到他家中過春節，我更不願做燈泡。我問阿城怎麼過節，阿城卻趾高氣揚地說要陪女朋友。
我聽到，冷蔑一笑，你要陪女朋友，那我不如去陪丈母孃好了。
我買了一張飛往Y市的機票。
景澄
Y城下雪了。早晨，天空便是灰白色，有些陰沉，看不到雲朵，樓下的梧桐樹好像也因為天寒地凍縮了幾分。午後，便漸漸地開始飄雪，落在窗上，五邊形，六邊形，八邊形，我數著，一朵，兩朵，三朵……一百朵。
我把陽臺上那幾盆花草搬進臥室，害怕他們凍傷。虎皮令箭還有幾分綠色，蘭花有幾葉卻顯露枯黃，我又澆了點水，倒是那顆文竹並沒有想象中的脆弱。
下午，母親去超市買東西，家裡就我一個。
昨天這個時候，何致遠還給我打電話來著，瞧瞧，今天就沒了音訊。沒過幾天就把我忘記，一點恆心都沒有。我咬牙切齒。
抱怨，卻還是沒有忍住想念他，睡覺竟然都睡不著，平躺了半個小時，實在忍無可忍，抄起手機撥了出去，卻是關機。
sorry，您撥打的電話已經關機。Sorry，您撥打的電話已經關機……
我從來沒有像今天這樣因為他不接電話而如此煩操。
等我回去，不要讓我發現什麼。我暗暗地想，真是的。
母親回來：“下雪啦，明天出門要多穿點兒。晚上想吃什麼？”
我想起何致遠熬的紅豆粥，他真是全才，中餐西餐，他做的都很好。
母親在我眼前揚揚手：“想什麼呢？！晚上想吃什麼？”
“媽媽，咱們做紅豆粥吧？家裡有沒有紅豆？”
他為我熬粥時，我一定會放紅豆。他問我為什麼，我就說，紅豆生南國，春來發幾枝。
他一定也知道，願君多采擷，此物最相思。
（四）
景澄
六點半，窗外已經有了一層白白的積雪，幾戶人家的紅燈籠都掛上了，紅豔豔的光隔著玻璃照出來，映在雪地裡，真是好看。這濃濃的春節氣氛啊，不知道他在北京有沒有感受到，也許首都北京的春節比這裡更有味道。
偶有行人，多是鄰居們回來，雪地裡踩出異常清晰的幾排腳印。
我盯著窗外飄飄蕩蕩的雪，腦海中全是他，幾乎