與生俱來。
有時候，就是雲甄夫人自個兒瞧著，也覺得他十分不同。
他的兄弟玉真，說來這日子過得也是悠然自得的，但他們倆人之間的自如又是那樣得不同。往深了說，堪稱南轅北轍。
玉真性子輕佻，喜歡享樂，所以千重園裡的奢靡日子，叫他歡喜自在。
可玉寅不是。
如果將他跟底下的那群人放在一處，全身著一種式樣，一種顏色的衣裳鞋襪，梳一模一樣的髮式，他仍顯得似鶴立雞群一般。
他身上有著截然不同於雲甄夫人手底下養著這夥子人的氣息。
這會，他垂首立在珠簾後頭，謹聲請著安。
∑甄夫人歪坐在紫檀木美人榻上，視線循聲望了過去，盯著珠簾縫隙間若隱若現的人影看了一會。方才開口漫然說：“到跟前來。”
“是 。”簾後的人應了聲，動作輕柔地打起簾子，緩步朝裡頭走了進來。
∑甄夫人養的人，不論四季冷暖，清一色穿白衣。
÷白色的，乍然看去，仿若僧衣。
素淨的顏色下。著了這身衣裳的少年。那張眉清目秀的面孔也就顯得愈發清雋溫潤起來，乾淨得好像是月夜裡盈盈綻放的曇花。
令人不忍移開目光。
∑甄夫人望著眼前的玉寅，也的確沒能將視線移開。
她只是想看他一眼。誰知一看，這目光就似乎凝在了他面上，不管她如何想要別開眼，都無能為力。
玉寅在距離美人榻三步開外的地方停住了腳。
不得吩咐。他不能再往前靠近。
∑甄夫人卻也沒有再發話命他走近，她只是看著他。嗓子微啞地道：“抬起頭來。”
他依言抬頭，對上了她的眼睛。
這一瞬間，他恍惚間似從雲甄夫人眼中看到了一抹別樣的情愫。
——是哀慼。
他怔了下，來不及咀嚼那抹古怪的悲傷。雲甄夫人便吩咐道，“側過臉去。”
空氣裡瀰漫著釜綺麗的香味，令聞者舒心。但玉寅嗅著，一顆心卻慢慢地提了起來。
他心生疑惑。不明白雲甄夫人的意圖，但她既發了話，他就只能從命。
於是，他朝右轉過半張臉，看向了不遠處長案上擱著的名貴茶器。
茶器邊上，有隻不大的罐子，口子敞著，邊上沾了幾抹曬乾的花瓣。
這裡頭裝的是花茶！
他驀地想起，二房那位姑娘據聞前些日子去了平州，這茶自然是她打平州府給帶回來的。
這是平州的花呀……
他定定看著，有那麼一瞬間，將雲甄夫人都拋卻在了腦後。
而云甄夫人望著他，也是不動，不言語，只靜悄悄地看著，眼神漸漸迷離起來。…
她分明是在看他，看的卻好像又不是他。
她第一眼見到玉寅時，便打從心底裡覺得像，正臉像，側面更像。
眼睛、鼻子、嘴巴……不全一樣，卻是她這麼多年來，見過最像的一個。
只是，眼前的人終究是比她心底裡藏著的那人年輕了些，青澀了些，真說像，卻似乎也沒有那般像。
然而她有時會忍不住想，如果那孩子還活著，如今也就是玉寅這般大吧？
暗夜中，往事鮮明如故。
生產時那撕心裂肺般的疼痛，此刻回想起來，卻已經模糊了。
那孩子，落地時哭了沒？
她拼命回憶著，卻是怎麼也想不起來了。
也許是哭過的，又或者是不曾的。
明明是從她身上掉下來的肉，她卻連一聲孃親也沒能聽到 。
她可憐的兒子，尚不會言語，就離她而去了。
不過也好，人世艱險，她也捨不得他來吃這些苦頭。
但那時，她尚且年輕，還不足二十歲，痛過哭過，仍覺自己活不下去了。她見著刀劍就想自刎，見著繩索便想懸上房梁自縊，瞧著剪子，也想往自己心窩子裡紮上兩下。
這胸腔裡的心活生生的，每日裡“怦怦”地跳。
可她伸手按著心口，卻覺裡頭的東西一天天變得跟石頭似的，沉甸甸的壓著，壓得她幾乎就要喘不上氣來。
偏偏，難受又不會死人。
那樣活著，委實不如死了算了。
她不吃也不喝，話也不說，門也不出。
母親以淚洗面，百勸無用，求她告訴自己這究竟是