編姐說：“誰對下半生有把握？你別聽佐子胡謅，她又有什麼萬年的基業？”
編姐說：“佐子一向無隔宿之糧，又自鳴風流，不肯坐寫字樓，將來有得苦吃。”
我氣道：“你這個小人，你又比我好多少？”
“我有固定的工作，明天我要回《新文報》去。”
我冤屈地說：“石奇，我同你聯合起來，趕她下車。”
大家亂笑一陣。
我們在半途把石奇放下。
在他公寓樓下，照規矩有一班小影迷在徘徊恭候，見到偶像的影子，連忙圍上來。
平時石奇未必有這麼好的耐心，但他今夜剛剛慘遭空前的冷落，需要群眾的力量來恢復他的自信及自尊，於是出乎意料之外地和藹可親，一個個替他們簽名，甚至回答問題。
我嘆口氣，人是犯賤的，不失去一樣東西，不知道那件東西之可貴，平日還嫌影迷囉嗦呢，多要命。
就像寫作人嫌讀者庸俗，活得不耐煩了。
也不是不像我一直覺得與壽林難以溝通，以致今日心如刀割。
我忽然抓住駕駛盤。
編姐大驚失色，“你發神經。”
“駛到楊宅去。”
“幹麼？”
“我要去見他。”
“來不及了，說不定等到的是兩個人，他與他的新女友。”
“我不管，我要親眼看到。”
編姐無奈，將車轉彎。
我又羞愧，“不不，還是回家吧。”
“小姐，你怎麼了？”
我又說：“去，去楊宅。”
編姐嘆口氣。
車子停在楊宅門口。壽林家住兩層樓的小洋房。自街上可以看到他臥室的窗戶，我們抬頭，他房間可沒亮著燈。這麼晚還沒回家，由此可知他的日常交際生活絲毫不受影響，我不過是個可有可無的人物，他略為我動氣，規勸過幾句，是無可救藥，也就算數。
“叫他呀。”編姐說，“他可以聽得見。”
“他人不在。”
“也許只是不開燈，”她諷嘲地說，“在黑暗中思念你的倩影。”
“算了，明天你上班，說我問候他，我們走吧。”
“怎麼，欲與姚晶比寂寞？”她推開車門，忽然揚聲叫道：“楊壽林出來玩！楊壽林，出來玩！”
我大吃一驚。
她索性下車去按門鈴。
這一帶多麼幽靜，被她一鬧，屋裡頓時騷動起來，我看到楊伯伯、伯母在露臺探出頭來，又聽得楊伯母問丈夫，“什麼地方來的小阿飛？”
又有一把聲音說：“爹，我都那麼老了，還有什麼小阿飛朋友？”
“是我們。”編姐叫出來。
“哎呀。”楊氏三口失聲。
壽林來開門給我們，一迎面就喝問我道，“喝醉了是不是？”
我不出聲，傻笑。
編姐同壽林說：“這就是你的不是了，女朋友好好地來看你，你老是沒好聲好氣，人倒不是壞人，吃相難看，怪不得佐子要生氣。”
壽林不響，他穿著家常便服。
在街燈下，我問：“沒有出去？”
壽林瞪我一眼，“出去你還看得到我？”
編姐在一旁指點，“壽林，別像賭氣的孩子。”
我說：“我們走了，你早點休息吧。”
編姐又發言：“你專程來找他，何故又怕難為情？兩人都口不對心。”
有人做旁白，我們兩人之間的氣氛緩和起來。
我由衷感激編姐，有誰肯充當這種默片角色？只有吾友梁編輯。
“進來坐。”壽林說。
“我也跟進來，免得一句話說僵了，兩人又宣佈再見珍重。”
壽林與我對望著，不知什麼滋味。
在書房坐下，壽林又忍不住發話：“公事完畢了？‘姚晶的一生’可以脫稿了？”
編姐問：“你為什麼老不饒她？”
“沒有呀，我只不過問候她而已。”
編姐安慰我，“不要緊，他口氣這麼諷刺，表示仍然在乎，要是真對你客氣，那就是陌路人了。”
我點點頭。
幸好壽林並沒有趕編姐走。
我問：“你有女朋友了？”我們像在上演滑稽樓臺會。
“你來盤問我？不，我沒有女朋友。”