莫嘉麗沒有等到成然回來，成然因為路線問題，被造反派打為敵對分子。脾氣向來有點急躁的成然，竟然和對方大打出手。最後被打斷四根肋骨，肋骨刺穿內臟。對方又不給成然治療看大夫，成然幾乎是活活疼死的。當事後對方通知家屬去領成然屍體的時候，莫嘉麗看見滿身都是血的成然。成然身上有外傷出的血，更多的是因為內臟出血吐出來的淤血。在成然的身上，莫嘉麗看見了他的遺書。一封寫給莫嘉麗的遺書。
“嘉麗，我對不起你。我當年沒有明白你的心。我以為你有了新歡，不要我這個大老粗了。現在一切太晚了，說什麼也沒有用了。嘉麗，看在我們的友情份上，幫著照顧我的妻兒好嗎？孩子們太小，孩子的媽媽身體又不好。我真的很擔心。希望真的有來世，來世我一定不再放手。”
莫嘉麗沒有結婚，也沒有再談戀愛。她一個人撫養成然的四個孩子長大。而她連一個名分也沒有，為了讓孩子們不誤會自己的爸爸。把自己的爸爸媽媽永遠記在心裡，莫嘉麗只說自己是受了他們媽*託付才照顧他們的。
成然的孩子都很有出息，大兒子幾乎和成然一模一樣，後來參了軍。參加了對越阻擊戰，也成為了一個戰鬥英雄。大女兒在莫嘉麗的培養下，成為了一個出色的翻譯，後來自己做生意，成為遠近聞名的一個女企業家。小兒子文文弱弱的，卻是一個骨子裡特別堅硬的小夥子，後來成為一個公務員，專門從事和外國人談判的事情。小女兒像她們的媽媽，能歌善舞，而且繼承了莫嘉麗的事業，做了一個教育工作者。
莫嘉麗把對成然的所有的愛，全部給了四個孩子。孩子們雖然不是她親生的，但是她比親生的媽媽更加關心孩子們。孩子們的成就，就是莫嘉麗的光榮，孩子們的煩惱，就是莫嘉麗最揪心的事情。
多年後看著都已經一個個成家的孩子們，莫嘉麗說不出的滿意和安慰。
孩子們平時都有自己的事情，不能聚在一起。但是他們都很關係養育他們長大的阿姨莫嘉麗。小女兒神秘地說要給莫嘉麗阿姨過生日，大家只好帶著家人請假回來。
大哥是一個急脾氣，一到家裡就問小妹妹為什麼急著過生日。小妹隱晦地說：“我們這麼大了，有麼有看見過阿姨為自己過過一次生日？”
大姐是一個很有主見的人，她說：“既然來了，就好好地給阿姨過一次生日。大家高高興興地聚一聚。”
小弟也點了點頭，拉著自己新婚不久的妻子，好一陣開心。因為自己的老婆已經懷孕了，不久之後他就要當爸爸了。
小妹卻一臉的凝重，望了望大家。善於察言觀色的大姐，知道小妹還有話要說，就把大家指揮起來做事。房間裡只剩下了四個兄弟姐妹。
大哥依然很心急，他說：“小妹，到底怎麼了？神神秘秘的。”
小妹擔憂地說：“大家聽著，我說的事情不得對任何說。阿姨過了這個生日，明年就不能再過生日了。”
大家瞪大眼睛，知道這句話的意思。大姐難得有點結巴地說：“你，你是說，說阿姨病了？我怎麼不知道？”
小妹小聲說：“我剛剛接到阿姨的體檢報告。阿姨的癌病已經晚期了。阿姨自己還不知道，以為自己不過是有點肝硬化而已。我已經拿著阿姨的體檢報告給專家看過了。專家說已經沒有辦法了，最多還能活半年。所以才叫大家回來給阿姨過生日。”
大家都沉默了，大姐本想說請專家來為阿姨會診，但是又一想，小妹是一個細心的人，要是有辦法的話，她早就做了。
小弟是一個幹大事的人，他一咬牙說：“辦，我們給阿姨大辦特辦。我們對不起阿姨，阿姨養了我們這麼多年，我們要報答阿姨。”
正當大家為莫嘉麗辦生日宴會的時候，莫嘉麗再一次休克了。
大家兵分兩路，一路人馬在醫院照顧莫嘉麗，一路人馬在家裡為莫嘉麗收拾東西。莫嘉麗有一個習慣，無論到哪裡，她總是一口小箱子不離身。箱子裡有她一家人的照片，還有一些值得紀念的東西。
在家幫著收拾東西的大姐，竟然發現了一大疊舊信件。信件上的日期很早，還是加蓋了特殊記號的信件。由於好奇，大姐看了一封信的內容。是一個抗美援朝的戰士給國內的筆友的一份回信。在信裡戰士總是敘說前線的戰事，並沒有提到雙方的感情問題。當大姐看到信的最後的時候，大姐傻了眼。這個戰士和自己的爸爸一樣，也叫成然。
大姐隱隱約約地覺得有點問題，大著膽子拆看了所有的信件。包括莫嘉麗寫給成然的絕交信的底