迴風爐和一些鍋瓢碗盞之外,一個碩大的背籃和長長的鐵鉤,已經很鮮明地表明瞭屋子主人的身份。鋼條鐵塊塑膠瓶子泡沫闆闆等撿來的廢品,塞滿了大半間屋子。估計這些東西就是老人一天的“戰果”,還來不及運到附近的回收站賣掉。
老人把我們讓進裡屋的臥室。裡面有兩張單人沙發,當然也是撿來的舊貨,很多地方都破了,連裡面的海棉也都被掏掉了不少,坐起來都是凸凹不平的。
我倒是不講究,毫不猶豫就把身子陷進黑得發亮的沙發裡。而尹二孃卻皺著眉頭,將屁股勉強搭在沙發的扶手上。
不過老人的床鋪卻很乾淨,木架子床不知道是不是撿來的,上面鋪著方格的床單。也許是老人剛剛起床的緣故,被子沒有摺疊,不過可以看出是白布裡子和紅色緞子的面子縫成的被套,小時候我們家用的那種。
床裡面的牆面上,還掛這幾套乾淨的衣服,但都是布依族的老人服裝。而老人穿得也很乾淨,要不是外面屋子裡堆積著一對垃圾廢品,還真看不出這個老人居然是撿垃圾的。
老人把我們晾在所謂的沙發上,就開始忙裡忙外的,似乎我們和她很熟悉的樣子。
兩分鐘後,老人端著一個大茶杯和兩個一次性的塑膠杯子過來了。
“喝茶。”
天,這半夜三更的還張羅著給兩個陌生人找茶水,這個老人也太……
一時間我找不到詞彙來形容,但是很感動。站起身來接過老人的茶杯,一口就把茶水全部喝完。
尹二孃卻在一邊皺著眉頭看我。似乎不敢相信我居然會在這種環境中喝下這樣的茶水。其實,我之所以這麼隨隨便便就把老人的茶水喝完,有兩個原因。第一是表明我不嫌棄老人;第二,即使這茶水有問題,對我也是沒有傷害的。21年前我吃過黃半仙的青果之後,可以說是百毒不侵。當然我沒有試過毒物,沒必要去開這種玩笑,但是從來就沒有拉過肚子。記得幾年前去採訪“背篼旅社”的時候,和一幫背背篼的農民工一起吃飯,全是發黴發臭的滷豬肉和豆腐乾。回來後負責攝像的小偉拉了幾天肚子,我卻半點事也沒有。
看著我把茶喝完,老人才說:“請問……你們有什麼事?”