單在他面前使勁晃了幾下，“剛剛在汽車站拿到的，喬小姐一點三十七分買了去水寨鎮的汽車票！”
買汽車票不帶證件的人沒幾個，隨便問了一下就有人說看見過這樣一個女人。
程惜看著這張單，上面有她娟秀的正楷字。胸口冷掉的血流一下子開始回溫。他跨上駕駛座就開著車走了，王司機追著跑了一陣，被他完全甩在身後。
波波折折，兜兜轉轉，王司機記起第一次看見喬忍，是在上海的一間高階會所外面，她手裡提著零食，言笑晏晏，說要等他家先生下來。
旁人哪裡想得到，這兩人會走到如今這一步？
一個失了心流落在外，一個失了心四處尋找。
9
正是下午三點，或者四點。陽光把柏油路上的瀝青曬得融化，有些許的刺鼻氣味漂浮在燥熱的空氣中。
車站外是一條老舊的街道，喬忍身無分文，手裡緊緊攥著她的小畫冊，站在烈日下不知何去何從。
這裡有很多水果攤，人們的神情都很慵懶，她沿著街道毫無目的地往前走，從身體深處升起的飢餓感和口渴感催促著她的腳步。
在一家有不少顧客的下午茶店，喬忍停下來，站在門外，問一個服務員要杯水喝。女服務員給了她一個裝滿清水的一次性杯，守在門外，神色冷漠，打算看著她喝完離開，再進去。
喬忍喝完杯裡的水，試著問了一句：“能借用一下洗手間嗎？”
女服務員打量著她，從穿著拖鞋的雙腳，到普通的牛仔褲，寬大不合身的黑色T裇，最後到散亂打結的長髮。她皺了皺眉，轉身去問站在前臺的經理。
喬忍站在門外耐心地等待著，她也不願意這樣，她為自己身無分文感到愧疚。
服務員回來時，給她指了洗手間的方向，眉頭緊皺地說：“你儘快。”然後再也沒看她一眼。
餐廳裡的有人抬頭看了一下她這個窘迫的不速之客，喬忍進了洗手間，掬了把清水洗了下臉。鏡子裡的女人連她自己都認不太出來，一頭披散著的長髮又亂又散，打著結還乾枯不成樣子。臉頰似乎太瘦了，顴骨都顯示出來了。
喬忍撩開T裇，低頭看著自己腹部的傷口，那裡本來已經癒合得差不多了，但因為天氣熱的緣故，竟然開始發炎，傷口周圍的皮已經開始泛白，如果不處理，很快就會有氣味產生。
餐廳裡的人喝著下午茶，小聲交談著，氛圍很是悠閒，直到喬忍問了一句：“有人願意借我一把梳子嗎？”
餐廳的經理趕緊過來讓她去看牆壁上張貼的警示：禁止乞討。
服務員讓她趕緊離開，人們都相當有默契地低頭用著餐點，並不多看她。喬忍也知道這些人在替她感到尷尬，她咬了咬唇，站在那裡，低聲再問了一句：“有人可以幫忙清理一下傷口嗎？”
服務員非常不悅地要把她推出去，角落裡有一個老年男人站起來，他可能是退休的醫生，出於職業的本能，走過來問她哪裡受傷了。
喬忍把衣服輕輕撩開一角，腹部泛白的槍傷傷口引來人們的注意，他們紛紛走過來把她圍住，七嘴八舌地說著什麼。
黑色賓利從車站開始緩緩行駛著，程惜留意著每一個她可能去的地方，骨節分明的十指緊緊握著方向盤，生怕自己一個眼花就錯過了她的身影。
車子駛過下午茶餐廳，幾秒鐘之後又退回來。
他看著餐廳裡聚整合一圈的人們，有種難以言喻的感覺從內心升騰而起。
“……我不知道，它們有時候會把我疼醒，有時候又彷彿不存在一樣。”
她的聲音很輕很軟，卻像這世上最重的石頭一樣砸在他的心上。程惜忘了自己有沒有關車門，反正他在餐廳門前的階梯處踉蹌了一下。
嘰嘰喳喳的人群被他撥開，程惜看見了低著頭站在人群中央的喬忍，她嘴裡還在說著什麼，突然被人拉進懷裡。
緊緊摟住她瘦弱的身體，程惜全身都止不住戰慄起來，修長五指攬住她的腦袋，他眼圈發紅。
周圍的客人不知道什麼情況，漸漸都散去，回到各自的座位上繼續用眼角餘光看著他們，抱在一起站在餐廳中間的兩個人。
喬忍艱難地舉起手中的畫冊，越過他的肩膀翻開畫冊確認了幾眼。
她笑著去看程惜，把畫冊舉到他面前，說：“征程的程，惜取的惜？”
程惜看著她朝氣純真的笑容，彷彿不曾受過任何傷那般。下巴抵在她尖瘦的肩膀上，眼淚突然就從眼眶裡掉下來，他點頭