來著……對不起，我去一下就來。”她急匆匆出去了，邊走邊側過身來看，好像不大放心，怕我會偷偷跟在背後，趕上去踢她一腳似的。
門關上了，嘉波莉瞅著雙手的眼睛抬了起來，嘴裡吐出了一聲：
“歐文死了。”
她這不是句問話，她這是陳述句的語氣，但是我只能當它是句問話。
“沒有。”我在護士的椅子裡坐下，掏出香菸來。“他還活著。”
“他能活下去嗎？”她傷風沒有好透，嗓子還有些嘶啞。
“醫生都認為他沒問題。”我故意說得誇大了點。
“要是他還能活下去的話，他會不會就此……？”她再也說不下去了，可是聽那嘶啞的嗓音，卻並不帶一點感情。
“他會就此落下嚴重的殘疾的。”
她下面的話似乎不是對我說的，倒更像是自言自語：
“那我要贖的罪孽就越發大了。”
我假意一笑。如果我估計得沒錯，自己演戲的本事還算不壞的話，那我這個笑臉就單純得很，完全是覺得好笑，聽得都樂了。
“你笑吧，”她卻是鐵板著臉。“如果笑笑真能把問題丟開倒也好了。可是不行啊，問題是擺在那兒的，永遠也丟不開的。”她又低下頭去瞅著自己的手，輕得像耳語一般說：“我生來就是個禍星。”
這最後一句話如果換個語調，隨便換個別的什麼語調，那聽來肯定會像舞臺上的一句臺詞，顯得誇張而可笑。可是她卻是不假思索就吐出來的，不帶一絲感情，彷彿這話在她是早就說慣了的。我想象得出來：天黑以後她躺在床上，就一直是在這樣低聲自語，一小時又一小時的不停說下去，到穿衣服的時候她會對著自己的軀體說，坐到鏡子前她又會對著自己的面影說，日復一日的就老是在這樣說。
我在椅子裡再也坐不住了，說話的聲�