間。
密碼在熒光碟上亮起又熄滅。標本貯藏間內略高於地面的大氣壓，掀起一陣拂面的風。他踏入一排排半透明支架疊起的長廊。頭頂內嵌的燈光，隨著他輕微的腳步一盞盞亮起。
每一個透明的錐形瓶，都標著一行老舊的字跡。
那些古舊的標本，一動不動地潛伏在福爾馬林液體之中，彷彿一個個沉睡的孩子。他安靜的走在宛如森林般的胚胎屍骸中。神色寧靜而清澈，彷彿在看著一個個久已熟悉的面孔。
是的，久已熟悉。
他早就在無數資料洪流中讀到過它們的一生。
從生到死。
而此刻，他在走向下一道更深的門。
窸窸窣窣的聲音，透過厚重的鐵門傳來。
他略微遲疑了片刻，將手按在了開啟鍵上。不出所料，深夜寂靜而空曠的迴廊上，響起了猩紅色的報警光。
他不予理會，甚至沒有多投入一點目光，徑自走入更深一層的房間。
閃爍的紅光，一束束掃過白鐵架上透明的魚缸。似乎是被紛亂的燈光驚醒，原本低啞窸窣的嘈雜聲忽然消退。幾乎所有生靈，都靜默在呼嘯的哨音中。
年幼的孩子踮起腳，將額頭輕輕抵在透明魚缸上——
微微渾濁的培養液裡，漂浮著一隻無法形容的生物。彷彿在母體中尚未退化完全，那奇異的生物張著一口滿是獠牙的嘴，細軟的四肢後，卻拖著一條粗壯的尾巴。唯一的頭顱，還殘留著幾分人類的特徵。可佈滿了白絲的眼睛，一瞬不瞬地望著外來者，卻像是看著另一個世界。
他認真而細緻地觀察它。任由耳邊響起研究員們匆忙的跑步聲，他絕佳的聽力能分辨出其中步履沉穩的衛兵，一隊隊交替著向標本室靠近。
但他沒有動，反而伸出了手，微笑著敲了敲透明魚缸。
魚缸內的生物倏然一驚，彷彿畏懼一般低下了頭。
刺目的手電筒，瞬間掃過整個房間。在看到觸發警報的罪魁禍首時，衛兵們遲疑不決，等待命令，研究員們確是一片驚訝恐懼，幾乎無人膽敢靠近。
孩子細嫩的手指，在玻璃魚缸上�