“我……我也不知道。”我頓時覺得腦袋像一塊又輕又大的海綿，大得與我的身子不相稱。我揉搓著頸背，想象著哺哺在圖書館裡玩電腦，接入虛擬世界的情景。我猜想，網上的那些文字、書籍和思想會給他鍍上一層保護色，使他可以脫離那些黑道街娃的生活。飛機的咆哮聲從頭頂上閃過。“不過，如果你聽到了什麼，請告訴我，好嗎？”
“當然。”
一陣沉默。我用一個問題打破了僵局。“警方知道誰幹的嗎？有沒有目擊者？”
“街對面有一對夫婦說看見了一輛米黃色或黃褐色的小車。警方正在搜尋這輛車。”
我死命握住聽筒，手指一陣劇痛。“是一輛卡特拉斯？”
“不清楚。”又一陣沉默。“好啦，我以為你想要知道。”
“謝謝。”
掛上電話，我用兩手抱住膝蓋。自從沾上了砸腦袋的紙箱，不幸就接二連三地發生。先是露絲·弗萊希曼之死，接著我家被盜，現在又是哺哺生命垂危。把這一切聯絡在一起的，就是一輛黃褐色的小車。
* * *
1 UPS：美國聯合包裹快遞公司。
2 美國福克斯有聲新聞電影公司（1928——1963），美國福克斯影業公司旗下的新聞電影生產部門。
3 喬治·伯恩斯（1896…1996），美國喜劇演員，與格雷西·艾倫（1906…1964）組成喜劇搭檔。他倆配合默契，在過程和時間的掌握方面恰到好處，造成插科打諢和家庭幽默水乳交融的效果。
4 沃爾特·溫切爾（1897…1972）：美國著名的新聞（報紙、電臺）評論家。
5 軸心國：第二次世界大戰中結成的法西斯國家聯盟，包括德國、義大利、日本及其佔領的一些國家。結成反法西斯陣線的則是同盟國。
6 奧諾德·勳伯格（1874…1951）奧地利作曲家。
7 芬克爾女士：主人公艾利小學時的老師，以嚴厲著稱，這裡指那點陣圖書管理員。參見第三章。
第26章
我到小區的花店買了花，讓他們送去醫院，然後去猶太教堂做了禱告。到家時，電話裡有條大衛·林登的留言，他想知道我爸爸身體是否好些，他們什麼時候可以�