個天生會有陰暗心情的陰暗男子。
「不。」喬停在車旁等。「替我們工作的人會動手。」他看著迪昂。「難不成我是他媽的小嘍羅？」
迪昂幫他開了車門，喬爬進車裡。
12 音樂與槍
喬曾要求馬索讓他住在旅館裡。剛到的第一個月，他不想為了工作之外的事情操心——包括下一頓要去哪裡吃飯、洗床單和洗衣服、浴室裡頭那傢伙要多久才會出來。馬索說要安排他住在坦帕灣飯店，喬覺得聽起來不錯，只是有點無趣而已。他猜想那是個品味中庸的旅館，床鋪很像樣，平淡但還能吃的食物，以及扁塌的枕頭。
結果，迪昂把車子停在一棟湖畔宮殿前，喬把想法說出來，迪昂說，「大家也的確這麼稱呼這裡——普蘭特的宮殿。」亨利·普蘭特蓋這家飯店，就像他在佛羅里達的諸多建設一樣，目的都是為了誘惑過去二十多年成群湧來的土地投資客。
就快開到飯店門口時，一列火車擋住了他們的路。不是玩具火車，雖然他打賭這邊也會有，而是一列長達四分之一哩的越洲火車。喬和迪昂簡直像坐在停車場裡，看著那列火車吐出有錢男人、有錢女人，和他們的有錢小孩。等待的時候，喬數了一下，那家飯店有超過一百面窗子。紅磚牆的頂樓有幾面老虎窗，喬猜想是套房。另外還有四根比老虎窗還高的尖塔聳立，指著亮白的天空——就像是把俄羅斯的冬宮搬到了排乾的佛羅里達溼地上。
一對穿著漿白衣裳的闊氣夫婦下了火車，接著是他們的三個保姆和三個闊氣小孩。緊跟在後的是兩個黑人腳伕推著行李推車，上頭高高堆著幾個大行李箱。
「晚一點再過來吧，」喬說。
「什麼？」迪昂說。「我們可以把車停在這裡，把你的行李提過去。讓你——」
「晚一點再過來吧。」喬看著那對夫婦慢悠悠地走進飯店內，好像從小就住在比這裡大兩倍的地方。「我不想排隊等。」
迪昂的表情像是還想說什麼，接著只是輕嘆一聲，把車子掉頭往回開，經過幾條小木橋和一座高爾夫球場。路上碰到一對老夫婦坐在人力車上，車伕是一個身穿白色長袖襯衫和白長褲的小個子拉丁男子。小小的白色路標指出了推圓盤遊戲場、泛舟處、網球場、賽馬場的位置。他們經過那座高爾夫球場，喬沒想到在這種大太陽下，裡頭的草會那麼綠。而且他們看到的大部分人都穿白衣服、拿著陽傘，連男人都不例外。他們的笑聲在空氣中乾燥而遙遠。
他和迪昂開到拉法葉大道，進入市中心。迪昂告訴喬，蘇阿瑞茲姐弟常回古巴，很少人不認得他們。謠傳伊薇麗亞曾結婚，丈夫死在一九二一年的蔗糖工人叛變中。另外還謠傳這個故事只是為了掩護她的女同性戀傾向。
「艾斯特班呢，」迪昂說，「在這邊和那邊都有很多公司。很年輕，比他姐姐年輕多了。可是很聰明，他父親當年就跟伊柏本人做生意，當時——」
「等一下，」喬說，「這個市是因為一個人而得名的？」
「是啊，」迪昂說，「文森·伊柏。是個雪茄大亨。」
「這個，」喬說，「才真叫權勢。」他看著車窗外，望向東邊的伊柏市，遠看很漂亮，讓喬再度想起紐奧良，不過小很多。
「不曉得，」迪昂說，「考夫林市？」他搖搖頭。「不太對勁。」
「是啊，」喬同意，「那考夫林郡呢？」
迪昂低聲笑了。「你知道，這倒是不壞。」
「聽起來不錯，對吧？」
「你坐了兩年牢，腦袋大了多少？」迪昂問。
「隨你講吧，」喬說，「沒野心的膽小鬼。」
「那考夫林國呢？不，等一下，考夫林洲。」
喬大笑，迪昂笑得更厲害，拍著方向盤，喬很驚訝地發現自己有多麼想念朋友，如果這個星期結束前他得下令殺掉這個朋友，又會令自己多麼傷心。
迪昂沿著傑佛遜街，駛向法院和政府大樓。他們碰上了塞車，車子裡面又開始熱了。
「接下來要做什麼？」喬問。
「你要海洛因嗎？嗎啡？古柯礆？」
「為了懺悔，全都沒碰了。」
迪昂說，「好吧，如果你想碰的話，老大，在這裡最適合了。佛羅里達坦帕市——南方的非法迷幻藥中心。」
「商業公會知道嗎？」
「知道，還火大得很呢。總之，我會提起是因為——」
「啊，還有原因呢。」
「我偶爾會有這