只可惜,說者有意,聽者無心。溫妮根本沒有聽到維羅克在說些什麼。
維羅克說得再津津有味,自信滿滿,溫妮的耳朵裡聽到的也只是幾個零星的單詞。聽不聽得到又能有什麼不同呢?事到如今,無論溫妮聽到什麼,也無法改變她內心那個想法。維羅克在溫妮面前走來走去,說得非常帶勁。溫妮黑黑的瞳子跟著維羅克的身影移來移去,但她心裡只有一個想法:這個人把史蒂夫帶到了某個地方,殺了他。溫妮記不準是什麼地方了。她幾乎能聽到自己的心跳聲。
維羅克的聲音變得柔軟而輕快。他向溫妮許諾,還有好日子等著他們呢,儘管他沒有說如何能實現好日子。可以肯定的是,他們要過寧靜的生活。從此以後,他們要在暗處,藏身於最不起眼的市井百姓之中,就像路邊的野花一樣,過著簡單的生活。用維羅克的話講,他們要“低調一些”。將來,他們肯定是不能住在英國了。
維羅克也不能確定是去西班牙還是南美。總之,他們必須離開。
出神的溫妮又捕捉到了維羅克說的最後一個詞。她聽到維羅克在談論離開。溫妮的第一反應是“那史蒂夫怎麼辦?”這種反應完全是無意識的,只是出於溫妮的思維習慣。
這也可以說是一種健忘。但溫妮下一秒就意識到她再也沒有擔心的理由了。再也不用了。史蒂夫已經被帶走,被謀殺了。史蒂夫已經死了。
溫妮的神經受到了剌激。維羅克如果知道溫妮現在的想法一定會非常震驚。溫妮想,她再也沒有理由留在這裡了,她還待在廚房做什麼,她還待在這個家裡做什麼,為什麼還要和這個男人待在一起。史蒂夫已經永遠不會回來了,她還留在這裡做什麼。沒有這個必要了。溫妮突然站起身,彷彿身上裝了一個彈簧似的。可她也不明白自己還留在這個世上做什麼。她就站在原地一動不動。維羅克焦慮地看著溫妮的一舉一動,眼神中充滿關切。
“你看起來好多了。”維羅克說道。但他還是感覺很不安,因為溫妮的眼神非常奇怪。至於溫妮,她覺得自己擺脫了一切塵世的束縛。她自由了。她和眼前站著的這個男人的聯絡也要結束了。她現在是一個自由的女人。要是維羅克知道溫妮的這個想法的話,他一定會非常震驚的。維羅克一直認為溫妮是愛他的,他沒有假設過其他可能。他覺得自己德行端正,也比較有能力,雖然隨著年齡的增長,體型越來越肥,肚子越來越大,但溫妮是愛他的,溫妮一句話未說,轉身要離開廚房。
“你要去哪兒?”維羅克喊道,“上樓?”
聽到維羅克問話,溫妮停在了門口。她現在很怕維羅克會走過來拉住她,出於謹慎,溫妮只是輕輕地點點頭。維羅克看見溫妮的嘴角動了一動,他誤以為那是溫妮給他的一個微笑。
“這就對了。”維羅克說,“好好休息吧。你現在就需要好好休息。去吧。我一會兒就上去找你。”
溫妮此時其實並不知道自己該去向何方,她只得聽從維羅克的建議,動作僵硬地走上樓梯。
維羅克目送著溫妮離開,直到溫妮消失在樓梯盡頭。維羅克感覺很失望。他原本以為溫妮會跑到他懷裡痛哭一場。不過,沒有關係,維羅克對溫妮一直非常寬容和寵愛。溫妮一直都比較安靜,不善於表達感情。同樣,維羅克也不擅長甜言蜜語。但今晚可不同尋常。在這樣一個夜晚,任何一個男人都希望能得到來自他心愛的女人的關心和體貼,以給予他更多的力量和信心渡過難關。維羅克嘆了口氣,關掉了廚房的煤氣燈。維羅克對溫妮的愛極深,對溫妮的同情極真。一想到溫妮在接下來的幾年中必須忍受孤獨,維羅克不禁溼了眼眶。他甚至開始思念史蒂夫了。他很惋惜那孩子死得那麼慘。要是那孩子沒被炸死該有多好啊。
維羅克忽然又感覺到一陣飢餓。一個再強壯的人,經歷了那麼多的事,累了一整天,卸下了負擔之後,總會覺得胃口大開。桌上擺放著的牛肉看起來像是給死去的史蒂夫的祭品一樣。維羅克管不了那麼多,他又大口大口吃起來。他切下來大塊的牛肉,沒有就麵包就直接吃了下去。饕餮之中,他突然想到好久沒有聽到溫妮的動靜了。難道溫妮只是傻傻地坐在黑暗之中?維羅克又吃不下去了。他放下刀叉,覺得自已應該到樓上看看。維羅克豎起耳朵,仔細聽著樓上的動靜。
終於聽到了溫妮的動靜,維羅克放下了心。他聽到溫妮走自了窗戶旁邊,開啟了窗戶。接下來又沒有動靜了。維羅克想溫妮可能正伸頭往窗外看。他又聽到窗扇被拉了下來,溫妮往回走了幾步,坐了下來。維羅克對家裡的每一種聲音都瞭如指