，安娜。”卡列寧將安娜放在床鋪裡面，在他準備離開的時候，他的妻子拉住了他的衣角，一個平靜的聲音響起。
“我道歉。”
☆、第34章
月光下，卡列寧看到安娜那雙灰色的眼睛裡沒有溫軟的笑意，也沒有深深地防備，但有那麼一瞬間，他似乎瞧見了一個最為真實的安娜。
也許，像這樣的，才是她最真實的樣子。
這個模糊的念頭在卡列寧的腦海裡翻轉了一下，然後他像是安撫一個年幼的孩子一樣，並不太熟悉，卻又輕輕地拍了拍安娜的手，接著，卡列寧把安娜的手放在被子裡。
他彎腰，在妻子的額頭上親吻了一下。
在謝廖沙還更小的時候，他曾經這樣做過，仿照著他記憶裡母親曾經對他做過的那樣。但其實，卡列寧理智的知道，他母親早逝，也許那段關於親吻額頭的記憶，是他在看到嬸嬸對她小孩兒時做的，在腦海裡強加刻畫下來的。
在卡列寧這個年紀，事實的真相是怎麼樣的已經不知道了。
“睡吧，安娜。”
“我不喜歡你身上的煙味，我還討厭酒的味道。”安娜閉著眼睛低聲說。
菸酒的味道總是讓她覺得深處在噩夢裡面。
“以後不會有了。”卡列寧壓低了聲音說，心臟像是被人用羽毛輕柔拂過一樣，在此刻，他邏輯清明的情況下，他立即發現了，這似乎是安娜第一次直言她不喜歡的事情，而且，那是真的。
卡列寧在床邊坐了一會兒，直到確認妻子睡著了，他才走出臥室。
回到自己的書房，煙味還沒散去。
卡列寧開啟窗戶，冬日裡，北極星很亮，卻又孤單的厲害。
他沉思著，有一些事情無法解釋，像是他的妻子之前那種無端端出現的警惕和防備。
卡列寧同安娜的婚姻是由於後者的姑媽介紹的，那個時候卡列寧在那裡當任省長。
安娜的姑媽是當地很有名望的一位貴族，雖然卡列寧因為醉心於事業早已過了適婚的年齡，但他的履歷又十分的光輝，作為最年輕的省長，那位夫人就將卡列寧介紹給自己的侄女。
卡列寧十分清楚自己的優勢和劣勢。
他從未期待過愛情，並且，由於自小的生活環境，他心中最為理想的模式便是叔父他們那種相敬如賓的樣子，最後考慮到他以一種近似相親的行為見過一位未婚的女性，如若拒絕，是會使得這位女士蒙羞後，卡列寧很快處理好了一切事情，並且上門求婚了。
婚後的生活就如同他預想的一樣，井井有條，邏輯明晰，按部就班的工作，在他計劃之內的一切生活，卡列寧是極為滿意的，直到最近這段時間。
安娜的聰慧令卡列寧驚訝，卻又頗為欣賞。
在此之前，在談話中，卡列寧在政務問題上是主導著，在生活碎碎上，他是傾聽者，儘管他們彼此會問出適當的話語讓談話進行下去，但卡列寧心中清楚，他並未期待從妻子那兒獲得什麼有建設性的東西，就如同他的妻子不會試圖從他那裡得到一些關於女人之間的見解一樣。
但現在，事情悄悄地轉變了。
他可以讓她的妻子深入到他的生活中，不只是家庭生活，還有他的工作，他能感覺到安娜那顆聰明的腦袋，同她交流是令人滿意的。
這種愉悅的氣氛讓卡列寧下意識忽略了一些事情，包括妻子有時候那種生疏和防備。
那是否意味著安娜曾遭遇過什麼？
卡列寧的心裡有了一個想法，他認為自己需要向安娜的兄長，也就是他的內兄斯基潘·阿爾卡季奇·奧勃朗斯基瞭解一下。
打定了這個主意後，卡列寧決定明早先寫信試探性地打聽一下，也許請斯基華過來彼得堡一趟是最好的。
想好了這些事情之後，卡列寧依舊花了四十分鐘用於閱讀，然後才就寢。
而安娜那邊，這一夜她睡得並不踏實，大約四點鐘的時候，她醒了過來，穿著晨衣在軟椅那裡看著東方既白。
她原本是那樣想的，可在卡列寧又過來之後，她就又隱隱地感覺到，也許那的確是不合適的。
一直到最後，安娜才真的發自內心的道歉了。
那對於她來說並不是很容易。
她搭著自己的脈搏細細地想著，不能否認她現在是有些慌亂的，她為自己道歉感到羞恥，彷彿她是*裸的一般，毫無掩飾的被人看到了最脆弱的自己。可被人安撫著，卻又的確是無法拒絕的。