在連茵席也全收了起來，露出平整的土面。
我仔細地看向屋頂，沒有發現滲水的痕跡，只是許久失了人氣，整個房間裡充溢著淡淡的黴味。心安穩下來，我看到母親常用的大臥榻還在，走過去，在榻沿上坐下。
沒有了褥墊，榻面又硬又涼。留下的寺人們倒是很細心，它雖沒了主人，卻還是乾乾淨淨的，見不到一絲灰塵。
我的手指在紋飾上緩緩觸控，記憶中，自己曾無數次在這裡，偎著母親身旁做同樣的事……耳邊似乎仍迴盪有那過往的語聲，溫柔軟糯，如風般拂過。心底的酸楚被陣陣勾起，我的手停住，忽而不忍再待下去，起身離榻，邁步走出門去。
□中樹影姍姍，滿眼青黃相接的秋色。
我在廊下站了一會，宮中的幾名寺人見到我，紛紛過來見禮。我詢問屋漏的情況，他們說，上月初將屋頂修整過一番之後，再也沒有漏過水。我點頭，又沿著廡廊走到堂上。
天光從堂前透進來，將低垂的縞素映得潔白，卻更顯寂寥。風從庭中吹入，布條紛紛舞起，將堂上一人的身影顯露出來。
我怔了怔。只見那人束著總角，身披斬衰，正望著堂外出神——是益。
似是察覺到了我的腳步聲，益頭望過來，看到我，也是一愣。
我猶豫片刻，向他走過去，行禮道：“兄長。”
“莊。”益隨即還禮。
我稍稍打量他，表情平和的笑笑：“不想在此處得遇兄長。”
益看看我，面上有些不大自然，將目光移向旁邊，道：“我受夫人多年養育，歸國許久，今日來此看看。”
我一訝，這才記起，他也是母親的“兒子”。
“如此。”我抿抿唇角。
益看著我，沒有說話。
我也不再開口，轉開視線，往堂的一邊走去。朝上次寺人修補的位置張望，只見遮蔽密實，果然已經修繕完好。再看梁下，地面空空如也。以前，母親從衛國帶來的媵器就擺在這裡，銘文鎏金，氣派莊嚴。而現在，它們也都隨母親永遠不見了蹤影……
“夫人宮中我只來過三次。”稍傾，只聽益的聲音在身後響起。他走到我身旁，望著的地面，道：“卻記得此間器物甚豐，裝點堂皇。”
我看向他，訝然：“