秦白樺看直了眼睛。
黎語蒖問他為什麼做出這樣目瞪口呆的表情。
秦白樺說，很好，你又想起一個成語。為什麼我會目瞪口呆呢？因為你對除熟人之外的人，一向是個情緒內斂的人，外表看起來說好聽點是隨性淡定，說難聽點就是虛偽性面癱。你現在這樣子，說明你和你弟弟是真的混熟了。
黎語蒖怔了怔。她在努力回想自己從前是什麼樣子。
而黎志已經在沙發上，欣慰地笑了。
******
當回憶進行到黎語蒖的媽媽去世，她被黎志接來s城，秦白樺的任務結束了。
後面的事情，黎志說家裡人就可以上陣幫忙了，不應該再麻煩秦白樺。已經耽誤了他這麼久的學業，真是不好意思。黎志告訴秦白樺，不管以後他有什麼樣的要求，只要他開口，黎家一定會不遺餘力去報答。
秦白樺說：“我沒有別的要求，我就想和語蒖單獨聊會天。”
黎志於是把家人們都帶走，給他留下了一隅私人空間。
病房裡難得只剩下兩個人，印象裡這輩子他們都沒有這樣安靜地面對面過。
他們一起趴在窗臺上看日落的餘暉染紅街道和行人，看白色的月牙在還沒有開始黑起來的天上沒什麼存在感的升起，看樓下槐樹枝頭的樹葉隨風擺動間漏出的縫隙裡，坐著正仰頭看上來的黎志和葉傾顏。
他們忽然都笑了。
然後秦白樺說：“大蒖，你是不是已經全部想起你來s城前的所有事了？包括你的……所有心情？”
黎語蒖看著樹蔭下的黎志，明明遙遠的距離，她卻好像能從他臉上看到關切的神情。
“嗯。”她輕聲答應著。
“那，”秦白樺彷彿鼓足了勇氣，“你也想起了對我的感覺，是嗎？”
黎語蒖看到黎志彷彿在樹蔭下對她揮了揮手。她莫名地高興起來，也對著下面揮舞手臂。
然後她轉過頭，看著秦白樺，回答他的問題：“那時我在暗戀你。”
她回答得坦坦蕩蕩，不帶一絲情緒的漣漪，就像經年老人，在回望往事時，只餘當年純粹的回憶，而那時那份或濃或淡或苦或甜的感情，已再不可追。
秦白樺努力地笑：“那現在呢？這感覺還會繼續嗎？”
黎語蒖笑著搖頭：“從前我明知道你喜歡的女生應該是黎語萱那個型別的，可我還是忍不住幻想有一天我也會變成那個型別。可是人最重要�