那裡現在已經滲出絲絲殷紅，只是除了她和身邊的孫成，根本沒人瞧得見罷了。左手轉燈未停，雲卿又換了一支石獾圓毫筆，在燈上塗抹下大片茶色。她下筆越來越快，那些顏色在燈上停留的時間也越來越短，有時一筆畫完剛去換筆，那宣紙上已經重新變成一片雪白。
臺下人越來越驚愕，臺上慕垂涼和蔣寬似乎正說著什麼，但云卿彷彿逐漸遠離人群，驚歎，質疑，議論，一點點從耳畔飄遠。她像是回到八歲的嵐園，提一支最簡單的羊毫筆，用一方最平常的石墨，就畫得出嵐園最美的風景。那時她正在師傅指點下學作畫，姑姑在一旁為她縫衣服，蟬鳴悠遠，樹蔭清涼，園中是說不出的溫馨與靜謐。等到畫完溜出嵐園，就看得見裴子曜穿著回紋衣襟的長袍候在巷口，見她便招招手說：“過來，有好玩兒的給你看。”一笑眯了雙眼，彎彎好似月牙。
雲卿心裡陡然一震，手上筆尖一顫，只聽一聲細瓷碎裂的脆響，緊接著聽到孫成慌亂叫：“雲姐姐！”雲卿低頭一看，眼角便發了紅，那一碟硃砂紅放在桌子最外延，是要等到最後才用的，她一個大意分神便將一碟子調製好的硃砂紅摔在地上，孫成慌亂去撿，也只留住不到三分之一，硃砂厚重的紅色沾染在碎瓷上，紅的簡直有些��恕�
雲卿從沒恨過裴子曜，就算他私自為她做主讓她不要孩子嫁給他做妾，她都覺得能夠體諒，但這一刻卻從骨子裡恨足了他。為什麼不能再忍一忍不去挑明，為什麼不一開始就坦白想法給她拒絕的機會，為什麼是他先一步抽身離去讓她淪落到如此地步！為什麼？又憑什麼？
雲卿頹然倒退半步，只有她自己知道心底的潰不成軍，她眼睛發直地抬頭看裴子曜，裴子曜燒的面色灰敗，一雙眼睛盯著她，裡面翻騰著她無從分辨的沉暗情緒。雲卿亦死盯著他看，卻聽