。
禮不在貴，有心就行。
簡默看著床頭那隻兀自晃盪著的聖誕襪，暗忖，禮有沒有，大概就知道心有沒有了。
掛完襪子，再掃一眼空蕩蕩的冰箱，簡默拿包去了超市。
適逢平安夜，超市可謂人山人海。簡默忍受著不時的肢體接觸，緩慢前行。
二樓是生活用品區。看到洗衣液在搞促銷，她想起家裡似乎快沒存貨，於是拿起一瓶，卻發現自己不認識品牌，也壓根分辨不出家裡的洗衣液是什麼香味。一旁的導購約摸以為她有興趣，已上前來熱情地介紹這款產品，她搖首，歉笑著走開。
一直逛到扶梯處也沒什麼好買，簡默提袋上了三樓。
三樓是食品區。一個吃貨面對琳琅滿目的零食，她目前的狀態是——一臉茫然。嘆口氣，這大概是他的行李箱惹的禍，每回都要被她的零食霸佔半壁江山。
掠過無數個架子，簡默的眼驟然一亮，包裝上皆印著四個大字：膨化食品。剛想拿起一包往空空如也的購物袋裡扔，忽然又頓住了動作，她看看貨架，又看看零食，最後挫敗地將東西放回原處，轉攻生食區。
冰廚裡一排的鮮肉，隔著保鮮膜，她輕戳指下紅彤彤的肉，沒頭沒腦地問：“鐘磬，這肉你覺得新鮮嗎？”
話落，簡默才驚覺周圍只有一團空氣。她是用方言問的，旁邊站著一位老大媽，聽到這話，看她的眼神還有點古怪，“小姑娘，和你朋友走散了吧？阿婆教你，這些肉顏色暗兮，大概凍了有一兩天了，你看你剛才按進去，現在才彈起，這肉不好。”
簡默木然地站在原地，木然地回了一句：“阿婆，我不是和朋友走散了，是和我老公走散了。”
老大媽不疑有他，居然熱心地給她拿主意：“那你回頭找找，說不準小夥子就在原地等你。這麼秀氣的媳婦不見了，小夥子指不定正著急呢。”
簡默呵呵笑，道了聲謝後走開，最終挑了幾樣蔬菜回家，她圍上圍裙，一一挑揀好，做了幾道清炒的菜。等到要吃飯了，面前卻赫然出現兩碗飯，燈光下粒粒晶瑩，盈盈可愛。
一時大眼瞪無眼。還好家裡的飯碗小，她又折去廚房換了個體積肥大無比用來吃麵的碗，把自己的飯利索地倒進去。她緩緩落座，倒第二碗飯的時候，果斷數起了飯粒。
一顆、兩顆、三顆……
“你喜歡吃西紅柿，嚐嚐我這道西紅柿炒蛋，我把蛋打得很碎，還瀝去了泡沫，不腥氣。還有西蘭花，我特地炒硬，你肯定喜歡。冬瓜湯記得多喝點，我就放了一點肉提味，味道很清淡。”
“其實我的廚藝還不錯，不如以後讓我煮飯？明天中午你想吃什麼？就知道你會反問。那我替你決定，吃頓大葷，培根玉米燜飯、牛肉湯、燉茄子，如何？”
“就知道你喜歡。知道我為什麼知道嗎？很簡單，參見牛頓第三定律。你瞭解我，所以我也瞭解你。那你應該也曉得，相反的兩個力大小相等，我被你捧得太高，你要是把力抽走，我可能會跌得很慘。所以，可以請你不要這麼做嗎？”
一句、兩句、三句……
簡默坐著，傻傻地說，說完了就自嘲，沒想到自己也表得一口好白，絲毫不覺著肉麻。送張小玫的時候她就假設過，沒了鐘磬她會秒變精神病，現在看來她小看了自己。
可是誰來說服她，離開了誰，每天便只一個味，那活十天和活十年有任何區別？
她斷斷續續說了一大通，意識卻越來越模糊，她覺得累，腦袋伏在桌子上，不想動。
“結婚的時候媽就和我說過，《聖經》記載夫妻連合，成為一體，所以，你是另一個我，如果你也這樣想，可不可以不要讓我嘗傷筋動骨的痛……”
“好。”伴隨這句回答，桌上那顆毛茸茸的腦袋被挪到一方肩膀上。來人提筷，就著她用過的筷子吃完大碗飯，桌上的菜也在同時被掃掉大半。
一個酣眠，一個慢嚥，動靜相合，居然也成了別有一番況味在其中的寫生。
“我怎麼捨得？”
末了一句話，大不客氣地攥住了時間的小尾巴。
第二天，簡默是在醫院醒來的。
聞到淡淡的酒精味，她才知道自己在醫院。外頭隱約有喧聲，她轉頭往聲源一看，陽臺一共三個人：明霏、楚衡和……他。
明霏正指著他，內容她大概能聽清，“果然是物以類聚，你們兩個能稱兄道弟，平常聚在一起想必沒少各抒己、賤？低燒低血糖，最不可思議的是懷孕三個多月你一點不知