人，斂了揹包蹲在地上，手裡拿著一本不知什麼題材的書，眉頭微皺地翻閱著。
我不由自主地笑起來。
2008年十月
“你一個人，大晚上悶在寢室裡看什麼呢？”
“看一部美國電影。剛剛考完一個試，好好放鬆一下。”
“什麼電影？”
“《追風箏的人》。”
“好看嗎？”
“嗯，很感人，根據暢銷小說改編的，講一個關於親情和友誼、罪惡和救贖的故事。”
“你看了這個小說？”
“看了一點，挺輕描淡寫的一個故事，可是蕩氣迴腸。但我現在看不下去了，書裡的心理描寫太細膩，那些對人性的剖析和醜陋的坦誠有些殘忍，看得人壓抑，所以直接去看電影了。”
“你不是要放鬆嗎？看這種電影不是適得其反了？”
“這個……你知道，好的故事經歷就像鴉片一樣，即使事後受虐，當時也心甘情願。”
“你這孩子心理挺強大啊。好吧，聽你這麼說，我決定不看它了。”
“……”
2009年七月
“袁更新，我在鳳凰書城看到《人間正道是滄桑》的書出版了，你要不要，我買回來拿給你看？”
“你真行啊，沒事逛書城去了。呵呵，我不看小說，你喜歡什麼自己買些吧。”
“哦，這樣啊。我看你那麼喜歡那個電視劇，還以為你會對書感興趣呢！真不要？”
“你以為都是你啊，整天泡在圖書館裡，見著書走不動路的？”
“你知道什麼呀，書中自有黃金屋，書中自有花美男。”
“……”
2009年八月
“竹子，你很喜歡寫東西吧？
“嗯，挺喜歡。我只是想把現在的生活記錄下來，放在網上，既可以和有相似心情的人分享，又不會像日記本容易弄丟。你看了嗎？覺得怎麼樣？”
“挺好，文如其人。”
“什麼叫文如其人？”
“就是……很清新。”
“呵呵，嘿嘿，生活本來就不復雜嘛。”
“我覺得你以後可以去寫小說。”
“寫什麼？寫你哦？讓你當男主角，美得你！”
“……”
2010年三月
“這套考研英語試卷我以前做過，內容很翔實，答案解析也很透徹，你拿回去好好做，不懂的就問我。”
“謝謝西老師，大恩大德，沒齒難忘。走，去小街喝你愛的紅豆綠豆湯。”
“客氣客氣。哎，袁更新，你發現沒？”
“發現什麼？你過年回家吃胖了，要減肥嗎？”
“滾……說正經的，剛剛在書店，那個收銀的小姑娘盯著你看了好久。”
“孩子你這叫說正經的啊？三個月不見學壞了還，那你說什麼是不正經的？”
“不正經的啊……不正經的就是你怎麼一點反應都沒有呢，別跟我說你沒注意到啊。”
“這位姑娘，異性相吸，人家不看我難道看你啊。公共場合，你管別人看哪裡呢。”
“倒也是，不過她臉紅了，好可愛，哈哈……”
“……”
行行重行行，與君生別離。相去日已遠，歲月忽已晚。
我抬頭往書架上方看，黑底紅字的分類牌上如意料中寫著：情感天地。
一年沒見，她胖了些，那樣旁若無人地蹲在地上，捧著一本書擠眉弄眼，像個圓嘟嘟的小孩。深藍色的牛仔褲，白色襯衫搭配淺藍的牛仔坎肩，腳上仍然是一雙白色的運動鞋。頭髮比上次見時長了許多，溫順地散在肩上。劉海梳起露出光潔的額頭，幾分成熟，是我未曾見過的樣子。
不知道她讀到什麼，搖搖頭抿著嘴角笑起來，我在她左側五米開外的地方，看到熟悉的酒窩在左邊臉上隨著笑容緩緩綻開。
依然清新，依然溫暖。遍生的涼意在瞬間銷聲匿跡。原來不管歲月怎樣蹉跎，還是會有美好，逃脫時光的洗刷，倖存下來。
我卻被這美好睏在原地，不得動彈。只剩刺痛的視線，漸漸糊成一片。
如果我不曾一次又一次掙扎著放棄，我應該走到她面前，勇敢爭取自己想要的一切；又或者，我還是單身，我起碼應該和她打聲招呼，再好好看一眼這個我在心裡落地生根、枝節交錯的女孩；可是我的理智、我的虧欠，我必須