害者的基本資料，那是外勤警探才需要仔細閱讀的東西，他們應該去拜訪每個受害者的家人、鄰居、同事、朋友、前夫、前任男友、初戀情人、經常光顧的咖啡店的老闆、超級市場的收銀員……直到找到線索為止——令人無比沮喪的是，在他面前的這堆紙片中，線索的數目為“零”。雖然有那麼厚一堆各式各樣的報告，然而關於兇手，麥卡錫什麼都沒得到——甚至連一點猜測都無從談起。
三起案子毫無脈絡可言，謀殺發生在不同的時間地點——第一起發生在餐館後巷，深夜；第二起在城郊林子裡，傍晚；第三起在市區的舊車場，案發時間是晚上八九點鐘——唯一的相同點就是都沒有找到目擊者。受害者除了都是年輕漂亮的女人，也毫無交集可言，她們分屬不同族裔，互相也完全不可能認識，甚至連在超市這種地方碰過面的可能性都非常小——第一個受害者是酒吧女招待，金髮；第二個是個黑髮的墨西哥裔的單身女人，靠在網上開店賣化妝品為生，除了進貨和去釣魚之外幾乎不出門；而第三個則是個日本人，一家醫療器械公司的市場總監，空手道棕帶三段，典型的女強人。甚至於，她們的被殺方式也不盡相同——頭兩個是被勒死，而第三個是槍殺——兇手用的是自制子彈，空心彈頭內部塞滿了鐵砂，這種子彈一鑽入身體內就碎裂了，不但能對機體造成大面積的破壞，而且根本無法進行膛線比對——那個狗孃養的。
但這毫無疑問是連環謀殺——雙眼上的硬幣、強姦、被含氯漂白劑灌滿下體——犯罪實驗室的傢伙們根據成分比對找出了漂白劑的牌子，但那就像他們所做的大多數工作一樣毫無用處，那是大量生產的產品，在任何一家便利店都能買到，根本無法追蹤。麥卡錫預感到他遇上了一個隨機挑選受害者的殺手——遊蕩殺手的案子上空總是籠罩著一層屬於懸案的陰霾。
他將黃銅鎮紙從檔案上取下來，卻遲遲沒有重新翻開案卷。馬尼拉紙資料夾上留有一個長方形的痕跡——沉重的金屬很墜手，就如同他所承受的來自上面的壓力，三天前，歐文局長親自找他談了一次——因為這個案子，局長告別了他在佛羅里達的溫暖假期，回到了這個陰冷頹廢的城市。自然，那次談話不會太愉快，不過那還不算是最糟的，更令人擔心的是那個新來的FBI觀察員——如果這幢案子最終變成一幢懸案，而不得不交到FBI手上的話，那麼他的仕途恐怕就到此為止了——FBI的人即使破不了這個案子，他們也可以毫髮無損地回到他們在匡恩提科的辦公室，而這個黑鍋將由他來背，而如果FBI把案子破了，情況也不會有什麼改變，城市的管理者們是不會容忍一個剛上任就把一個大案砸在手裡的劫兇組主管繼續升到副局長的位子的。他想起肖恩·邁爾斯說的話：“但我認為這種場合最好能有個主管級別的在現場，傑森提議給你打電話，我也覺得你是處理這案子的最佳人選。”——狗孃養的，我真是背黑鍋的最佳人選啊，麥卡錫忿忿地想。他猛地拉開抽屜，將黃銅鎮紙狠狠地丟了進去，隨著一聲巨響，鎮紙消失在抽屜深處。
門外大辦公室的聒噪在那一瞬間安靜了下來，然後辦公室的門被推開了一條縫。
“你他媽的難道……”麥卡錫憤怒的吼聲在他看到推門而入的人的那一刻忽然變成了驚愕，“不會先敲門嗎？”這幾個字也被硬生生地吞了回去。
“有時間聊聊嗎？探長先生？”來者端著兩杯咖啡，一副友好但不容拒絕的樣子。
麥卡錫愣了愣——他本應把這個人趕出去，卻鬼使神差地點了點頭。
四
主管的辦公室是劫兇組大辦公室深處的一個隔間，落地的大玻璃將這裡與房間的其他部分分隔開來，門上的金屬槽中插著刻有伊恩·麥卡錫名字的嶄新鋁製名牌。這半年以來，麥卡錫總是放下百葉窗將玻璃遮得嚴嚴實實，但還是擋不住外邊的聒噪——當他搬進這個辦公室後，那些他原先十分適應的辦公室噪聲也開始令他心煩起來——他知道其中有不少是關於他升職的流言蜚語，不少警探認為他只是靠碰運氣才成為了警察明星，進而坐進了這間該死的隔間裡。
他為此失去了一些朋友——他們不再是他的朋友了，而成了他的下屬，麥卡錫認為這種改變沒什麼大不了的，但其他人不這麼想——他試著習慣這種改變，但事情比他想像的要難得多，在警探們的頑固的腦袋中，官僚是比罪犯更令人厭惡的混蛋，這與煮熟的雞蛋孵不出小雞一樣難以改變——一旦你升上了那個位置，無論你曾經是誰，都將失去與他們公平交流的機會，相比之下，眼前的這個端著兩杯咖啡的FBI反倒是更好