人家這麼說那麼說,其實,人家說的一切都是,怎麼對你說呢?用一個最恰當的字眼來說……〃
她沒有尋找最恰當的字眼。
〃最恰當的字眼怎麼說……〃
〃也就是說,第一個詞兒看似正確的話,在這裡一樣,它會阻撓別的詞兒,傳入體腦子裡,所以呢……〃
他說:
〃你也在北京逗留過。〃
〃是的,在那裡逗留過。〃
〃我想我明白了,別再尋找了。〃
〃說得很快,拼命地說,想得很快,拼命地想,為了讓自己的話先說出來,定個調,好阻止別人說出全然不同的話,說出相去甚遠的話,別人的話,理所當然也可以說的,為什麼不呢?對吧?〃
〃也許我搞錯了。〃她又說了一句。
這回,輪到他說起來。
第六節
副領事的聲音,當他開口說話的時候,首先顯得與眾不同,但仔細聽來,又顯得很蒼白,什麼也不是,那個聲音既尖亮又虛無,彷彿他正在努力,儘量剋制自己的喊叫似的。
〃人家對我說,過去,在這裡,有人對麻風病非常恐懼,在西班牙領館,就有一個秘書的妻子……〃
〃噢,是的,我明白了。她那時確實很恐懼。〃她接著問,〃關於那位妻子,人家對你說了什麼?〃
〃說她的恐懼純屬荒唐,但是,人家硬把她送回了西班牙。〃
〃不能完全斷定,她就什麼問題也沒有。〃
〃她沒有任何問題。〃
她與他保持開一點距離,盯著他看著。他不相信她的話,她感到吃驚嗎?她那雙明澈的眼睛,如兩汪清水,人家注意到嗎?但是她的微笑,是的,人家可能早就注意到了,在她獨自一人,不知道被人凝目的時候。然而,那雙眼睛,因為他在顫抖,他沒有注意到嗎?
〃她確實沒有任何問題。〃
他沒有答話。她接著問:
〃你為什麼跟我說這些呢?〃
有人在說:
〃你瞧,她有時看上去多麼冷酷,彷彿她的美一下子變掉了…在她的目光裡,那是一種兇惡,還是一種溫柔?〃
〃你為什麼跟我說起麻風病呢?〃
〃因為我感覺到,假如我把最終想要對你說的,直截了當地說出來,那麼,一切可能就變成塵埃,飛散而去……〃他在顫抖。〃對你說的那些話,由我說的,說給你聽的,那些話……根本不存在。也許我也搞錯了,我說那些話……是想說別的事情……一樁發�