〃告訴你，〃他卻說，〃我已經知道了，藍月亮不過和別的夜總會一樣，人家在那裡喝喝香檳而已。這家夜總會一直開到很晚，所以，他們才會去的。〃
副領事的胳膊撐在石欄上，他的雙手握成拳頭，支著下巴，聲音有些改變。
〃沒什麼關係，藍月亮是也好，不是也好，〃他說，〃這個女人……她待誰都很好，這一點……才是最重要的……我和你……咱倆之間可以說些共同語言，我發覺她非常…叫E常吸5隊。〃
夏爾·羅塞特沒有回答。沿著恆河的馬路上，路燈熄滅了。
〃昨天晚上，我的一言一行，是蠢上加蠢，〃副領事說，〃我想請你給我出出主意，怎樣才能挽回那一切？〃
〃我不知道。〃
〃一點兒……也不知道？〃
〃我向你保證，我不知道。她這個人簡直就是……一個謎，我一點兒弄不清楚，就像今天早上，〃我正在說一樁可能不該說的事情，夏爾·羅塞特想，然而，副領事焦急的神情，那樣看著他，迫使他不由自主地說出一個秘密，〃她送我到花園門口的時候，突然她哭了……看不出什麼明顯的原因……她沒有說為什麼……我看，她的一切行為舉止，好像都是這樣，是的……〃
副領事的目光從夏爾·羅塞特身上移開去，他的手抓在石欄上，手在用勁。
〃你是幸運兒，〃他說〃能讓這個女人流淚。〃
〃你說什麼？〃
〃我曾聽說……她的世界，就是淚水的世界。〃
夏爾·羅塞特結結巴巴地說，副領事搞錯了，他敢賭咒，不是他讓安娜一瑪麗·斯特雷泰爾流淚的。副領事看了看他，露出一個會心的微笑，他顯得很幸福。
〃如果你再見到她，請你務必跟她說說我，〃他笑了笑，〃我人就要崩潰，羅塞特，你要幫幫我，我知道，你沒有任何理由來幫我，可是，我的力量就要完了。〃
〃他真會哄我。〃夏爾·羅塞特暗想。
〃你到孟買去吧。〃
這時，約翰一馬克·H終於說道：
〃我不去孟買了……是的，我這麼說，你一定很吃驚……〃他笑了笑。〃我對她太動感情了，所以，我不去孟買了。我之所以跟你一味地談論這件事，就是因為，對我來說，平生頭一回，一個女人觸發了我的愛情。〃
副領事說時，聲音裡帶著異常輕快的情調。夏爾·羅塞特再也聽不下去，他再也聽不下去。
〃我不知道我是怎麼搞的……每天早晨，看見她穿過花園的時候，還有昨天晚上，她對我說話的時候……但願我沒有太讓你厭倦。〃'·不用客氣'·〃〃'
〃這件事，我應該跟你談的，是吧，因為我想，你很快就會再見到她，我可不行，我呢……目前，我什麼也不能做。我並沒有什麼奢望，就想再見見她，像別人一樣，待在她周圍，即便要我保持沉默，我也認了。〃
畸！外面已經這麼熱，霧就像蒸汽一樣，夏爾·羅塞特回到臥室裡，他想逃走。
〃請你說說吧。〃副領事說。
〃沒什麼可說的，你不需要別人代你求情。〃他開始發火，他敢發火了。〃另外，你剛才說的這番話，我不相信。〃
副領事站在臥室的中央，望著恆河。夏爾·羅塞特看不見他的眼睛，但卻看見他的嘴角癟在那裡，彷彿在笑。夏爾·羅塞特等著。
〃那麼，依你看，為什麼我要說這番話？〃
〃也許，為了對這番話信以為真吧。不過，老實說，我不知道，剛才，可能我說話嗆了一點，我太累了。〃
〃你看，愛惜這東西，是不是人的一種胡思亂想呢？〃
夏爾·羅塞特叫喊起來，說他就要走啦，然而卻沒有離開。他又說到孟買。五個星期以來，副領事那麼等呀盼呀，現在他突然又…值好像不可能吧。副領事說，今天晚上，他倆可以再談這個問題，他非常希望今天晚上，在俱樂部，能和他共進晚餐。夏爾·羅塞特說，這不可能，他要去尼泊爾兩天。副領事轉過頭來，看著他，說他在撒謊。夏爾·羅塞特不得木發誓說，他真是去尼泊爾，他發了誓。
他倆突然之間，都失去話茬兒，不再出任何動靜。很長時間的沉默，間或，被一兩句生拉硬扯出來的話打破，說的是那個在恆河裡游泳的瘋姑娘，她不同於一般的瘋姑娘，他見過嗎？夏爾·羅塞特問。這期間，他的手始終括在房門的把手上。
沒見過。
夜裡就是她唱歌的，他知道嗎？