北。我靜坐在窗臺前，我望著他所在的方向，那是我曾經守望他的方向，我想起三年前的冬天，我努力微笑了整個冬天，那是我一直努力想要給他的溫暖和幸福。我不知道在情人節的這一天，他是否在遠方可以感覺到，我的感情一如既往地朝著他所在的方向奔跑，我的微笑一如既往地在晴天在雨天在任何一天都為他深情地綻放。
二你不知道，我是多麼想念你。
我迫切地想知道，你在什麼地方做什麼事情。
一直以來，我給別人的印象都是一個乖巧而安靜的女子，有著平淡而令人安心的外表，有著良好的家教、優越的成長環境和平淡順利的成長過程。這樣的我就像是一張新開封的A4影印紙那樣乾淨和平整，還有著淡淡的紙漿香味。我簡單的工作，平淡的生活，內心淡漠，不喜歡交際應酬，但也不失禮節，不乏好的人緣。我喜歡想像，還喜歡將想像的一切化成文字，然後自己編造的美好世界中微笑和嘆息。我樂於接受新奇的事物，對於陌生人毫不設防，但從不輕易交心。一直以來，我都覺得自己是一個內心狂熱和敏感的女子，我用一顆永遠充滿了好奇的心感知這個世界，我用淡漠的表情掩飾狂熱的內心，我用習慣性的疏離建立自己獨立的天空，我用敏感細膩的文字表達內心的豐富，我欣賞自己也喜歡自己，但這絕對不是一種孤芳自賞，我覺得這是一種充滿自信的自戀，這更是一種帶著自知之明的自我欣賞和認可，這些理由使我在這些年裡都可以忘我的起舞在自己的天空下，遊走在自己的國度裡，不知疲倦，不亦樂乎。
三年前的六月，初夏的炎熱已經越來越明顯，而我的內心比季節更浮躁，我經常一整天只聽一首歌曲，然後坐在電腦前面不斷地寫字，寫一些破碎的斷章，寫一些疼痛和無奈的故事，寫一些陌生或熟悉的愛情，寫一些過往和未來的自己，我將自己幾乎所有的時間全都用於回憶和想像。我經常站在鏡子前，凝視著鏡子中的自己，直至面容模糊而陌生，我和鏡子中的另一個自己對話，我眼睜睜看見自己像即是矛又是盾。除此之外，我還經常獨自坐在天井的石階上，仰著頭望著天空，刺目的陽光在飄浮的雲層深處若隱若現，而我的思緒則在一個人的天空裡張揚飛舞，不眠不休。三年前的六月，我穿著綠色的棉布裙子獨自穿行於那個北方的城市。
那一年的六月，最值得珍惜的記憶便是魚突然地出現在我的生命中，我帶著怎樣的驚喜。我還記得在那個時候，我和他都像是無助的孩子，為了一些和理想越來越偏離的殘酷現實而心碎和迷茫，為了一些煙火般短暫美麗的情感而無奈和嘆息，為了一些似是而非的心情而煩躁和焦慮。那一年的六月，我在北，他在南，我們在相隔一千多公里的兩個城市裡有著各自的生活，只是因為一次偶然相遇而從此相識相知。在很多的時候，我們安靜地看著彼此的憂傷，我們沉默地聆聽著彼此的惆悵，我們善良地包容著彼此的過往。
當魚出現在我的生命中的時候，我的心中湧現出微薄卻清晰的欣喜若狂的感覺，那一刻讓我覺得，眼前的這個男人就是讓我從心底疼痛的男人，那種清晰的疼痛感覺讓我日漸麻木的心感覺到了久違的溫暖和感動，我知道在我們的內心深處潛藏著我們自己都詫異的相似。第一次，我在電腦前正襟危坐，我用絕對認真和神聖的態度和他交流，我想我是真的為自己而感動了。我感覺到一種熟悉的氣息開始在周圍瀰漫，雖然我看不見他，可是我卻明明感受到了他，恍惚在眼前的感覺。如果可以，我真想把他從網路的另一端拉扯出來，將他帶到自己的面前，然後可以凝視著他。
自從認識了魚以後，我的脆弱越來越明顯，他的一句話或是一個嘆息，甚至一次隨意而簡單的告別，我都可以望著他的名字怔怔地流下淚來。或者因為彼此隔著螢幕，我便可以任淚水滑落下來，我以為他看不到我的淚水便可以看不到我的脆弱，但是他卻是可以感知的，因為螢幕那一端連著的是一顆和我同樣敏感纖細的心。如果可以，我想把他高掛在一棵參天古樹之上，這樣，我看著他的時候，眼淚就不會掉下來了。那一刻，我清楚地知道，魚的出現如果是一場劫，那麼我與他的相遇便是一場註定的在劫難逃。
我坐在電腦前，螢幕在夜晚發出悠悠的藍光，魚已經下線離開了，在他簡單的告別之後，他走得沒有一絲不捨，就像是揮揮衣袖，不帶走一片雲彩，留下我一個人呆坐在那裡，腦子裡面全部是剛才和他的對白。我曾經在這樣重複的夜裡，在這樣平淡的告別之後，開始驚詫這張網裡究竟會有一些什麼。我看著螢幕上那些尚未清除的字元，仍然是機械