固定。它叫做櫨蘭（注41：櫨蘭為馬齒莧科假人參屬，又名土人參、波世蘭。由於根莖形似人參而得名。花期為五到七月。）。」
「是鱸魚的鱸嗎？」
「如果有長得像鱸魚的花，我也很想看耶！其實櫨蘭又叫做爆蘭，爆炸的爆，是會爆破的蘭。因為它的花苞綻放時就像爆破一樣，也有人說是因為種子會像爆炸般的飛出去，總之有各種說法，不過啊，這種花的綽號比較酷喔！」
阿樹要彩香看一下手錶，再過不久就是三點半了。
「因為是午後三點開，所以又叫做午後三點。」
那時，阿樹的確是那麼說。
*
「天哪，我那樣講嗎？」
完了完了！阿樹拍著自己的額頭。
「對啊——你那樣說啊——」
彩香惡劣地在旁加油添醋。
「可惡！可是我對園藝品種不熟啊！櫨蘭原本就是觀賞用……」
「可是你說到底是被歸為野草還是園藝種，還不清楚耶~」
「拜託拜託！別追殺我……」
阿樹抱著頭躲在棉被裡。他在關於植物的知識上很少會犯下這種粗心大意的錯，偶爾一、兩次讓彩香覺得更好玩。
「有時候明知道那是錯的，卻還是會不小心說錯……」
「結果你不在時，害我找得辛苦死了！」
當時的怨氣被拿來算總賬，彩香口氣稍微刻薄了起來。
*
阿樹帶她認識「午後三點」的花之後，下一個夏天來臨時他已經不在彩香的房間。
突然別離。阿樹連再見也沒說地就悄然踏上了旅途，彩香像溺水的人一樣掙扎著呼吸，失魂落魄地度過每一天。
像是要追趕阿樹的痕跡般，她依循著季節確認植物，從冬到春，從春到夏。
接著在行道樹底下又開始長出了梅仁丹。
啊——！是午後三點。
彩香想起了阿樹跟自己說的那個綽號，倏然停下了腳步。
「……你的本名叫什麼呀？」
彩香忘了它正式的名稱。
接下來的幾天想破頭也想不起被忘記的「本名」到底叫什麼？因為在午後三點開，所以叫做午後三點。這個綽號也太讓人印象深刻了，結果只記得這個。畢竟是小事一件，當場把它拋到了腦後，但突然想起時總是很在意，就好像在亮晶晶的世界裡突然在角落處出現了一抹陰影。
後來實在是忍不住，已經超過了可以可以忽視的忍耐極限了。到底是叫什麼名字啊？那個東西的本名叫什麼？
原本只是把電腦拿來定期檢查郵件而已，彩香罕見地把它搬出來，搜尋「午後三點」這個字。可是——在植物方面的搜尋結果是零。
「咦——？」
因為是綽號所以才找不到嘛？可是見到的搜尋法碰壁的話，那再來就只好認份地靠腳去找了。
彩香在放假時跑去圖書館找，也買了一大堆圖鑑回來調查，可是在索引裡標示著「午後三點」的圖鑑，連一本也沒有。
蘭！對了！他那時候說「蘭」！彩香總算回想起這一件事，翻到蘭的頁面。可是就算是隻介紹蘭花的圖鑑裡，也沒有「午後三點」。
該不會是……圖書館的圖鑑太舊？他那時候說圖鑑上還很少刊登。
於是彩香還跑到了大型書局，把重得要命的圖鑑搬下來翻，可是「午後三點」仍舊是身份不明。如果每一頁都一字不漏地看完，那也許找得到，可是在書局裡沒辦法這麼做。
可以確定的是花旗在夏天，然後名字裡有個「蘭」字。
真的是蘭花嗎？有那麼單調跟樸素的蘭花嗎……？
歪著頭想著想著結果又回到了網路上。
她先用手機把「午後三點」的模樣拍下來，接著丟到植物論壇去問。
Q．請問這種花的正是名是什麼呢？我朋友說它的綽號是「午後三點」，可是我用綽號找卻找不到。我記得它的名字裡的確有個「蘭」字……
沒多久馬上有人回覆，離發問還不到幾小時。這些常上網站的人大概把愈早解答出正確答案當成是能力的象徵，所以爭先恐後地寄來答案。
A．？？櫨蘭。明治初期時由熱帶美洲傳入日本後變成了歸化植物。當成是輸入來做為觀賞用，但因為種子會爆裂，因此似乎已經野生化，路上常可看到。
A．？？櫨蘭就是「爆蘭」，名字由來的主要說法是因為它的花像