誰？”
江成路狡黠一笑：“陳舊的罐頭，被放在書房的西邊……你說呢？”
白秀麒愣了一愣，兩秒鐘之後才咬牙切齒地吐出三個字：“陳…冠…希？！”
“挺聰明的嘛。”江成路鼓勵一般拍了拍他的肩膀。
“……滾蛋！”
白秀麒咬緊牙關不去和他抬槓，繼續檢視那幾箱子罐頭食品。終於不孚眾望地在其中一個箱子裡發現了一團揉皺了的宣紙。
介於書屋的中央就是一張書畫桌，白秀麒想當然地認為這張畫應該就是蝸居在這兒啃罐頭的仁兄所繪。
於是他小心翼翼地將紙張一點點攤開，卻在看清楚畫作的內容之後徹底石化了。
宣紙有點兒受潮，但是區區幾十年的時光，還無法消磨墨汁的持久力。所以白秀麒清楚地看見紙上描繪著一個男人憂鬱的側影，像是靠在看不見的窗臺上，看著外面的風景。
寥寥數筆，卻形神兼備。畫中的男人，就是江成路。
白秀麒一貫沉穩的手微微顫抖著，忽然又抬起頭來急喊：“還有哪裡有宣紙的？統統都給我找出來！”
江成路被他吼得一個激靈，立刻就在屋子裡頭好一通翻找，最後在書畫桌的下面找到了一個瓷缸，裡面卷著的、揉著的，都是用毛筆畫在宣紙上的速寫。
這一次，白秀麒不僅僅在紙上再度找到了江成路，找到了另外一些他素不相識的人，甚至，還找到了他自己。
存在於泛黃宣紙之上的白秀麒，身著一襲長袍，手握著一卷書冊靠在藤椅上小憩。藤椅擺在一個圓形的月洞門前，有凌霄花的藤蔓從門上垂掛下來。
而江成路就站在藤椅後面。茂盛的凌霄花下，他正低頭俯身，凝視著白秀麒的睡臉。視線之中滿是說不出的繾綣情意。
怎麼突然有一種被人撞破好事的窘迫感覺？
白秀麒的臉頰有點發燙，但他並沒有忘記正經事。
“……錯不了的。這些都是我爺爺的真跡，都是他畫的。那些罐頭恐怕也是他給弄上山來的。”
“所以住在山上的人是他？”江成路摸著下巴尋思：“普通人真的可以只靠這些肉食罐頭維生嗎？”
白秀麒沒有正面回答這個問題。他暫時讓江成路負責整理這些紙張，自己又跑回到了發現罐頭的書屋西側。
距離罐頭和箱子五六步的地方，安裝著一架落地圓光罩，罩子上垂掛著幾條破布勉強起到門簾的功用，將書屋的最西側分隔成了一個相對獨立的小房間。
白秀麒掀開布條走進去，發現房間裡頭也沒什麼東西。地上一卷破草蓆。墊著棉花胎，再上面是一張髒得幾乎分辨不出原色的破被子。被面中央還留著個菱形的口子，露出裡頭一層黑戳戳的被套。
簡直就像是流浪漢的家。
地鋪的邊上還有一個大紙箱子，白秀麒從紙箱子裡撈起一件衣服。攤開來看了看。正巧這個時候江成路也收拾完紙卷找了過來，正好被抓過來比了比大小。
正合適。
白秀麒沉默，沉默之後深深地嘆了一聲口氣。
“這是你的尺寸。我爺爺年輕的時候恐怕也沒有這麼高大。你把衣服丟紙箱子裡的習慣，這麼多年都沒有變。”
“……”
江成路站在原地，似乎想說什麼話。卻又什麼都說不出來，於是只能學金魚沉默地吐著省略號。
還是白秀麒又接著說道：“我看你的記憶真的被人動過手腳，而且動手腳的人很可能就是我的爺爺。至少，你們肯定不是在玄井公寓裡才相遇的。”
“果然是這樣的啊，其實我早就有點納悶兒了。”
江成路倒也不感到意外。伸手撓了撓頭髮，又露出神神秘秘的表情：“所以說，其實我是……你爺爺留給你的童養媳？”
“童養媳你大爺的！”
原本還覺得挺惆悵的白秀麒，表情又忍不住猙獰了：“一個多月之前我們明明壓根兒還不認識呢！”
“嘶……你這麼一說，好像還真是。”
江成路煞有介事地摸著下巴：“才一個多月我倆就狼狽為奸了，果然還是你爺爺對我下了什麼心理暗示。”
“我才好像是被下了心理暗示吧。”
回想起自己之前曾經做過的那些個夢境，白秀麒也忍不住懷疑自己走到今天這一步，究竟是不是祖父的安排。
他心裡越想越亂，腳上也無意識地踢了踢地上那坨髒兮兮鋪蓋捲兒——只聽見一陣“沙沙”地聲