“我沒那麼脆弱。”
葛尤又扔菸頭，“……這回正好，不會太寂寞。”
蓋莉莉露出一絲傷感，道：“也就是說，沒有一點依依惜別之情？”
“……”
他依舊低著頭，用皮鞋蹭著煙屁，火星已經消失在焦黑的菸絲裡，他還在蹭。
然後抬起眼，看著這個女人，摸了摸那張難過的臉。
蓋莉莉幾乎下意識反應，撲到他懷裡低聲啜泣。葛尤稍往後一頓，拍著她後背，“得了得了，你要是不想走，咱這就退票去。”
“去你的，誰說我不想走了？”
她立時抽身出來，親了對方一口，轉而笑道：“走吧！”
…………
蓋莉莉這位姐天生媚骨，手到擒來。
葛尤也不錯，非科班出身，靠經驗靠琢磨，演技漲的飛快。相對於肢體，他在臺詞上更有功夫，初步形成自己的風格。
不急不躁，溫吞吞的。
幾十年下來獨樹一幟，節奏最快的也不過是湯師爺。若按後世的說法，哎喲，垃圾啊！演技不炸裂啊！
不哭天喊地，怎麼能叫演技咧？還有什麼“整容式演技”，特麼的都誰起的？
很快午後休息，製片主任從附近運來盒飯，各找座位。
葛尤刮拉著肥肉，道：“照這進度看，下午你也拍不上。”
“那還挺好，我一點譜都沒有。”徐凡惴惴。
“你沒體驗生活麼？”
“體啊，我都走一個月了。每天揣兩毛錢，孤零零的走遍大街小巷，確實挺孤獨的。我也琢磨怎麼演，但瞧你們都那麼厲害，又沒信心了。”
“……”
葛尤嚥下去最後一口，問：“你知道我為什麼愛拍他的戲麼？”
不等回答，自己又道：“拍別的戲吧，總有自己和導演滿意的。但在他眼裡，你永遠可以做到更好，且能說出一整套讓你心悅誠服的東西。
演員最怕見識短，總得有點追求吧。
許老師就是磨刀石，志得意滿、迷茫困惑的時候，讓他磨一磨，掉層皮就是金子。”
“快點啊！下午爭取多拍幾場，不然就黑天了！”
正說著，那邊臧金升在挨個提醒，倆人趕緊收拾，過去集合。
稍消化一下，繼續開拍，接前面的戲，顧顏送別妻子。
夏剛本以為自己嚴格，沒想到許非更嚴格。這種對藝術的追求，給了他一個很棒的理由，都是為了戲好。
而且他不是全程逼逼，碰到某個點才發表意見。
“準備！準備！”
“開始！”
入口處，葛尤不停叮囑，“記住，先交申報單、護照，領登機牌，托執行李，然後填出境單……”
“誒，誒。”
蓋莉莉嘴上應著，對那些外國人東張西望，似乎已幻想著美國天堂。
“停！下一場！”
“開始！”
蓋莉莉推著行李車，道：“我走了，你也好好的。”
“嗯，來信吧。”
葛尤看著她進去，便扒在大玻璃上，見她在裡面辦理手續，回身一個飛吻，笑容滿面，而後頭也不回。
他連忙貼近觀瞧。
“停！”
夏剛打斷，道：“差點意思啊，感情強烈一些。”
“開始！”
蓋莉莉在裡面搭戲，再次轉身離去，葛尤緊緊扒住玻璃隔板。
“停！”
夏剛又打斷，“太過了，取中間正好。”
“停！”
“停！”
拍了幾條不行，許非把他叫過來，“什麼感覺？”
“我理解這場戲，但眼下狀態不太對。”
“顧顏的情感比較內斂，這時候露出幾分。激烈和內斂都好演，難的就是這幾分。”夏剛也道。
“……”
許老師看了看葛尤，道：“沒關係，接著來。”
於是繼續拍攝。
“停！”
“停！”
他始終找不到那絲微妙的分寸感，乘客們好奇的看著這幫人，出來進去，進去出來。工作人員也提醒，儘量不要耽誤太久。
“停！”
當第三十次NG時，葛尤蹲下身子，擺擺手，一言不發。
許是空調太熱，夏剛滿腦袋汗，擦了又擦。