杭司不知道方笙為什麼要跟她說再見。
就那麼輕描淡寫的一句，再見。像是尋常日子裡她倆各自去上課時來的短暫道別，到了中午又在食堂湊到了一起。
可杭司從方笙眼裡看不見尋常的輕鬆，方笙含笑，眼睛裡卻藏了無盡的悲哀。
梅花的紅色盡數褪去，都是血。
整個梅棠村都活在了謊言裡，沒有紅梅，只有叫人窒息的鮮血。
除了方笙，還有人在跟她道別。
有不修邊幅的沈復，他揹著很大的揹包，近乎能趕上他一人高了，走在她前面。走著走著就停下了腳步，回頭看著她，微笑，“小杭司，再見了。”
杭司快步追上他，問他要去哪。
沈復沒回答他最終的去處，始終笑看著她，“小杭司，我還是很高興跟你認識一場的。”
他走了，繼續揹著碩大的揹包前行。她想追，想問個明白，但雙腳像是釘在地上了似的動彈不得，只能看著他漸行漸遠，背影最終消失在茫茫飛雪中。
沈復之後竟是陳凜。
仍舊是很酷的樣子，不苟言笑。杭司對陳凜的印象始終定格在那片海島上，他沉默得似影子，唯喬淵的命是從，只聽喬淵一人的話。
曾幾何時她問過陳凜，“你不清楚喬淵是在犯法嗎？”
陳凜目不斜視，很淡定地回答，“知道，又如何？”
一句反問，竟叫杭司無言以對。
陳凜出現在飛雪中時臉色很白，身上似乎有傷，但衣服是深色的，看不出胸前那片濡溼是血染還是被雪打溼。他跟她說，“杭司，對不起。”
沒具體說為什麼對不起，可杭司就莫名地明白他道歉的原因。為以往向她道歉，曾經海島上那段被囚禁的日子。
杭司卻恨不起來，反倒是更關心別的問題，她問他，“你們怎麼了？是出什麼事了嗎？”
她總有種莫名的預感，說不上好，但也說不上壞，就是覺得有事發生了。
陳凜沒回答她的問題，反倒說，“杭司，再見了。”
“為什麼說再見？為什麼你們都在跟我說再見？”杭司追問。
陳凜頭也不回地走掉了，跟沈復一樣，消失在風雪中。
再看到司念時，杭司也詫異自己竟然還記得他的長相。曾經並不知道他跟陸南深的關係，腦子裡的印象始終是混亂的。卻在看見司念後，她還是一眼認出了他是誰。
司念仍舊小孩子模樣，乖乖巧巧地蹲在角落裡。杭司蹲身下來，輕聲問他，“你也是要跟我道別的嗎？”
司念抬眼看她，眼睛裡的光柔和又純粹，他點頭，“杭司，這次我是真要走了，所以，再見了。”
他不等杭司伸手來拉，起身就走了。跟前兩位不同的是，他站住不遠處的風雪裡回了一下頭，衝著她微微笑了笑，跟她擺手道別時笑得仍舊天真爛漫。
周圍始終是茫茫白雪。
再遠處就是雪霧，看不清周圍的樣子。杭司站在雪中想，這些人裡是不是也會有喬淵？當她再看見喬淵時會是怎樣的心情？
但她等來了衛長。
衛長看著並不具備攻擊力，但只是看著。只要與他目光對視，哪怕就是瞬間，杭司的後背都覺得涼颼颼的。他眼裡藏著黑暗，無邊無際。
他卻沒對她做出危險舉動來，只是語氣極淡地說，“他終於醒了，杭司，是你想要的嗎？”
杭司聽不懂他在說什麼。
“誰醒了？”
衛長聞言竟笑了，可即便如此，眼裡仍是不見底的黑暗，猶如業海。他說，“現在才知道我們所有人都是他的棋子，他殺了所有人成就了他自己，他才是最不無辜的那一位。”
“你到底——”
衛長食指抵唇做噤聲狀，打斷了杭司一肚子疑問。末了跟她說，“你要小心了，杭司。”
跟其他人不同，他沒跟她說再見，或許，是他不情願的。
杭司一直站住風雪中，之前並不覺得冷，可衛長走了後她覺得寒意從四面八方來，侵蝕她的面板，鑽進她的骨頭裡，從未有過的寒意。
喬淵最終還是來了。
在他周圍還有一些人，男女老少都有，但那些人沒停腳，就一直往前走，最後都消失不見了。
唯獨喬淵站住她面前，為她擋住了大片的風雪。
他仍舊往常的穿著，西裝革履，冷硬又矜傲，但他眼裡流淌著悲涼，讓她想到了司唸的雙眼。