拐錯了方向——這時整個機器卻
在運轉。這架機器將執行580公里直插巴格達。它將摧毀建築，打爛汽車和坦克，
在人的身上留下窟窿，使他們肢體殘缺，把兒童撕成碎片。這是無法否認的。這架
在沙漠中組裝的機器能很好地完成某些任務。
挖“突擊隊員墳墓”是件相當耗費體力的事�
午夜過後，科爾伯特的小分隊已在集結待命地區構築完工事。我們的頭頂上方
是皎潔的月亮，就像有人用手電筒照著我們一樣。我們用了14個小時才進入開闊的
沙漠中的這塊地方。偵察營的70多輛車分佈在大約兩公里的扇面上，悍馬車的車頭
朝北，車上的機槍指向伊拉克。月光下，持十字鎬和工兵鍬的陸戰隊員們在構築“突擊隊員墳墓”——淺淺的、睡覺用的單兵坑。在伊拉克人發動攻擊時，這樣的坑可以保護裡面的人免受彈片的傷害。接著陸戰隊員們把“偽裝網”蓋在車輛上，使它們不易被發現。
氣溫驟降到將近華氏40度。許多陸戰隊員在早晨打揹包時，把羊毛背心和其
他保暖“防流鼻涕”的東西都放在揹包的底層。還有些人根本就沒有帶。由於早上
一直很高興，科爾伯特小分隊的人在挖工事的時候開始發牢騷，主要是為了給自己
找樂子。
二排一個諢名叫“人獸”的小分隊炮手傑克斯走到科爾伯特面前，發牢騷說：“我
。 想看書來
美戰地記者親歷伊拉克戰爭（2）
討厭這場戰爭。”
“還沒開始呢，你這個臭小子。”
“這地方真他媽的冷。”
“你是不可能冷的，”科爾伯特說道：“你是個殺手。”
“是啊，可是我沒帶防寒的東西，”“人獸”說，“你的羊毛背心借給我穿穿，戰爭
結束還你行嗎？”
在集結地點的第一個早晨，天還沒亮就颳起了低強度沙塵暴。我們睡在沒有遮
攔的坑裡，醒來之後發現臉上一層細沙粉。風在不停地刮。日出的時候我們就像遭
到了一場暴風雪。陸戰隊員們紛紛鑽進覆蓋在車輛上的偽裝網下面，重新收拾裝具，
擦拭武器，等待著。指揮官們對他們說，戰爭可能在22和23號開始。
科爾伯特筆直地坐在“突擊隊員墳墓”裡，把步槍子彈壓進彈匣，盯著外面混
沌的沙漠——風捲著黃沙從偽裝網外面吹過——說：“簡直就像在大洋的底部。”
在這個排裡，科爾伯特的專長就是深海潛水。他曾率領自己的小分隊在大海里
潛泳數海里，進行海岸防滲透訓練。儘管他這些年一直在進行這樣的水中訓練，但卻
直言不諱地對我說，他在深海里感到恐�