言不諱地對我說，他在深海里感到恐懼。“對我來說，最可怕的就是在海水中睜開
雙眼，特別是在夜間，”他說道：“我每次一這樣就感到害怕。”他又補充說：“這也
許是我為什麼喜歡潛水的原因。”
科爾伯特告訴我，他對即將到來的軍事行動也有類似的感覺。作為一名職業軍
人，政治和意識形態實際並沒有進入他的思想。他沒有想過自己為什麼會到沙漠中
來，等待著去入侵一個國家。“我不那麼理想主義，並不那麼贊成善的，反對惡的。
自二戰以來，我們還沒有打過一場這樣的戰爭。我們現在為什麼在這兒？我想是為
了把這個傢伙推翻。我並不反對這樣做，也不想錯過這個機會。”在他看來，這是對
他個人的一次巨大挑戰。“我們將進入一個巨大的未知世界，”他說道，“很可怕，是
不是？”他開心地笑著又補充了一句。“我等不及了。”
3月20日黎明前一個小時，在集結地待命的海軍陸戰隊隊員被遠處的大炮轟鳴
聲驚醒。大家都感到不解，因為前一天晚上，第一偵察營的指揮官們還說入侵行動
要過一兩天才開始。科爾伯特的悍馬車上有一臺小型短波收音機，在朦朧的晨曦中，
我和他一起收聽著BBC的廣播
BBC是英國廣播公司的英文首字母縮寫詞，即British Broadcasting Corperation——譯註。他們廣播說美國人轟炸了巴格達——後來我們知
道那是一次襲擊薩達姆未遂的行動。我們在沙漠中聽到的爆炸聲是美國在襲擊邊界
另一側的伊拉克陣地。科爾伯特關上收音機，抬起頭，臉上露出憂鬱的神情。這也
許是他第一次在海里潛水睜開眼睛後的那種表情。“嗯，”他說道，“我們捅了馬蜂窩了。現在最好是把他媽的這些馬蜂都幹掉。”
戰地記者親歷伊拉克戰爭 第二部分（3）
大約上午10點，菲克把全排召集起來下達簡令。這一次也像今後每次下達簡
令一樣，是在他那輛悍馬車前進行的。這一天沙漠裡顯得怪怪的，在背陰的地方
有點冷，可是站在太陽下面又很熱。陸戰隊員們現在已經全副武裝——沉重的防化
服、凱夫拉爾頭盔和防彈背心，背心的前後都有可以阻擋AK步槍子彈的陶瓷片，
還有可以攜帶步槍子彈、手榴彈、無線電、有各種鉤子和帶子的戰術背心。這些東
西加在一起大約60磅重，使隊員們顯得很臃腫，就像充了氣的米其林輪胎。他們擠
在一起，相互靠在對方肩頭上，想盡量離菲克近一些。
“這是我們在野外待的第48天，”菲克說道，“昨天晚上，布什總統開始了這
場戰爭。今天晚上我們就有可能離開這裡。”
他嚴肅的臉上露出一絲笑容。他像大家一樣，似乎在壓抑內心的激動，並且深
刻地意識到目前形勢的嚴峻。“你們被調來是當殺手的，”他說道，“你們也會成為
被射擊的目標。伊拉克人會千方百計地置你們於死地。不要做一個什麼都相信的美
國人。不要把這個帶過邊界。要像聰明的混蛋那樣去思考問題。要多個心眼兒。要
有攻擊性。”
陸戰隊員們接受了幾個星期的訓練，研究了交戰規則。這個規則規定了陸戰隊
員在什麼情況下可以向伊拉克人開槍，什麼時候不可以開槍。問題是，有些伊拉克
軍人無疑會脫下軍裝，穿上老百姓的衣服作戰。其他人不會脫下軍裝，但是會投降。
也許有些人會穿著軍裝投降，而其他人則會穿著軍裝作戰。此外，大批平民有可
能已經裝備了AK步槍。這些武裝的、但不懷敵意的老百姓和那些穿著老百姓服裝
的敵軍混在一起。因此，常規的戰場規則——向穿軍裝的敵人開槍，向手持武器的
人開槍——就不適用了。歸根到底，交戰規則是：如果陸戰隊與一批武裝的伊拉克
人遭遇，如果伊拉克人不首先向他們射擊，在一般情況下他們不能首先開火。
菲克對這樣的交戰規則有兩大擔心，他早些時候曾經私下裡跟我說過。“如果
我們殺了平民，就會激起老百姓的反對，失去這場