始的這樣一個趨勢：美國強化了自己世界警察的作用，是世界的骯髒哈里
骯髒的哈里是伊斯特伍德在《警官哈里》中飾演的角色。這部警匪系列共分五集，從
1971年的第一集到1988年的最後一集，跨度近20年——譯註。）在伊拉克，海軍陸
戰隊中流傳著這樣一個笑話：“完成這裡的任務之後，我們就將去打北朝鮮，我們將入侵伊
朗、俄羅斯和中國，然後到達那裡。”
他們是越南戰爭以來被投入一場遙遙無期的衝突中的第一批美國年輕人。可是
如果認為戰爭會使一代人失去清白的神話佔了主導地位——受《戴維？克羅克特》
戴維？克羅克特（1786—1836），田納西州著名叢林獵手，有演說口才，後當選眾議
員，在阿拉莫之戰中犧牲——譯註
鼓舞長大的年輕人在東南亞的叢林中作戰的時候，開始意識到他們的政府在欺騙他們；
他們的國家從亞瑟王宮的輝煌跌落到水門事件的醜聞——這些年輕人進入伊拉克的
時候，就有這樣的想法，認為對美國政府來說，撒一個彌天大謊和稅收一樣重要。
戰地記者親歷伊拉克戰爭 第一部分（8）
畢竟這一代人是第一次瞭解到總統職位的重要性，不是從柏林牆拆除時那鼓舞人心
的講話，而是透過國人對精液斑以及白宮“###”問題的困惑。儘管他們的總司令
對他們說，他們今天在伊拉克作戰，是為了保衛美國的自由，但是如果有人發現他
們也許實際上是為了奪取石油，幾乎不會有人感到驚訝。從某種意義上說，有人會
對他們說謊本是他們意料之中的事。
如果他們頭腦裡有一個問題揮之不去，這個問題和其他任何一代被投入戰爭的
人所想的問題一樣：這些美國年輕人能打仗嗎？
沙塵暴開始減弱，天空逐漸由紅色變為棕色。小鎮外面，海軍陸戰隊隊員們剛
剛解散，他們的排長、25歲的中尉納撒尼爾？菲克倚在他那輛悍馬車上，看著正在
哈哈大笑的手下人。菲克中尉畢業於達特茅斯海軍學院，是抱著理想主義參加海軍
陸戰隊的。他搖搖頭，咧開嘴笑著說：“對這幫夥計，我說一點。當我們受到火力襲
擊的時候，會毫不猶豫地反擊。在第二次世界大戰中，海軍陸戰隊登上海灘後，即
使和敵人正面遭遇，很多人也沒有開火，確實令人驚訝。那是因為他們猶豫了。但
這幫夥計可沒有這樣。你看到他們怎樣對付那座城市的了吧？他們他媽的把它摧毀
了。這幫人殺人是不成問題的。”
科爾伯特那輛車上這幾名隊員圍在23歲的重武器射手、列兵安東尼？傑克斯
身邊。傑克斯身高6英尺2，身材魁梧，他的笑容令人難忘，因為他缺了兩顆門牙
（是16歲那年和他哥哥打BB槍戰時打掉的）。他在陸戰隊中的諢名叫“人獸”，主
要不是因為他的身材，而是因為他那低沉、隆隆的聲音。只要他一喊，人們就不由
得想到農場裡低吼的家畜。排裡的人都說他好，因為他在這次伏擊中救了大家的命。
他是排裡四位重武器射手之一，單獨一個人就摧毀了清真寺對面敵人一個主要機槍
火力點。戰友們在他背上拍了足有幾分鐘時間，讚揚他的功勞。他們縱情歡呼，放
聲大笑。他們幾乎就像約翰尼？洛克斯維爾
約翰尼？洛克斯維爾是美國電影明星——譯註
手下的一幫城郊白人家庭的人，為他那
次更為殘暴、毫無意義的愚蠢絕技而歡呼。“‘人獸’是他媽的一堵火牆！”他們當中有
個人大聲喊道。“我看見的是他把房子轟炸塌，把電話線杆炸飛。”
“閉嘴吧，夥計們！我可沒那麼好玩！”他用碩大的手掌在悍馬車上砰地拍了
一下。
他這一拍，大家都不吱聲了。他們低下頭，有些人感到內疚，笑不出來了。
“現在我們大家能這樣笑，惟一的原因就是還沒有人被打死，”“人獸”教訓他們
說，“那邊把事情搞得亂糟糟。”
這是第一次有人嚴肅地提出這種可能性：這場戰爭並不好玩，實