當他寫完，當他看到床上熟睡的女人，會充滿前所未有的愛意。天下寧靜，好像窗外飄滿大雪。我想在大雪天，和我的兄弟阿丁一起繼續談論著這自給自足的生活方式，這讓我們註定活得比我們自己還久、笨拙而真誠的生活方式。我們可以選擇自己的時間。
阿乙
凌晨
txt電子書分享平臺
小人（1）
假如我們是一隻很大的鳥兒，當我們盤旋在1998年4月20日的雎鳩鎮上空，就能看到這樣一些事情：副縣長李耀軍意外擢升為縣委常委、政法委書記；實驗中學老師陳明義跪在百貨大樓門口磕頭；良家婦女李喜蘭的老公又去北京治療不孕不育了；一支外縣施工隊在公園外的水泥路上挖出一道巨大的坑；而林業招待所的會計馮伯韜正追著信用聯社經警何老二要去下棋。我們將這些資訊分揀、歸類，就會抹去最後也是最不重要的一件。
這幾乎是一個永恆不變的場景：馮伯韜躬著身子扯住何老二的制服下襬，而何老二揹著雙手走在前頭，遇見熟人了何老二就向後努努嘴，意思是“你看看，你看看”。雎鳩鎮的人們早已熟知兩人的這種關係，這種關係就像月亮必須圍著地球轉，地球必須圍著太陽轉，可是這天他們的眼睛睜大了，心臟狂跳起來。他們覺得馮伯韜是拿著一把刀子押何老二進地府，他們看到馮伯韜刀子一樣的目光。他們不能攔下何老二說你要死呢（就像不能攔下公路上的卡車說你要發生車禍呢），這不可思議。
人們帶著隱秘的騷動走開了，馮何二人走到湖邊，一個將肥碩的身軀細緻地安頓於一方石凳，一個將塑膠袋裡的棋子倒在石棋盤上，分紅黑細細碼好。何老二應該好好端詳馮伯韜一眼，可惜他看到的只是溫順。何老二說：“你先”，馮伯韜便像得令的狗急急把炮敲到中路。歷史上他曾無數次啟用這個開局，也曾無數次否決這個開局，他總是信心百倍又惴惴不安，今天他的手縮回來時有些悲壯，他想這是最後一次了，轟你媽癟。他看到何老二果然把馬輕輕抹上來。下了幾步，他分了心，他想自己正不露聲色地走過人群，人們問他贏了麼，他什麼也不說，他等著何老二自己去說。可是面前的何老二紋絲不動，只是詭笑著，這帶著同情的詭笑讓馮伯韜漲紅了臉。
急不可耐地下了幾十步後，馮伯韜將昨夜新記的秘招搬出來，他看到何老二的手頓住，面色凝重起來。他說：快點。何老二看了他一眼，忽而恐怖地笑起來，好像剪刀在輕薄的鐵皮上一次次擦刮。馮伯韜這才猛醒，所謂秘招其實早在多年前的一箇中秋節用過，那次雙方棋子出動的次序、兌殺的位置，乃至死子摞起的順序都與這次重合，他好像走進時間的迷宮。
永遠的勝利者何老二行了一個看似無關緊要的子，馮伯韜的棋勢便土崩瓦解了。何老二說：“最後一盤了，以後不和你下了。”往日馮伯韜又窘迫又討好，今日卻是漠然說：“好。”何老二有些失落，順手走了幾步，眼瞅著馮伯韜只是勉勉強強地應，沒將軍就走了，而馮伯韜好像頭顱被砍掉了，僵坐於原地。
何老二是個巨蛆式的身軀，慢慢蠕慢慢蠕，蠕過馬路、小徑，蠕到了家門口，正要掏鑰匙，馮伯韜跟將上來。人們又一次留意到馮伯韜眼中可怕的刀光，不單人們看到了，轉過身來的何老二也看到了，可是他不能問：你是不是要殺我呀？
不行，你得再陪我下一盤。馮伯韜將塑膠袋裡的棋子抖得瑟瑟作響。人們看到何老二有些為難，找了好多理由推阻，最後又只能充當大度的贏家，被馮伯韜推進屋。
有七個雎鳩鎮的居民作證馮伯韜傍晚5點半進了鰥夫何老二的屋，但無人證實他什麼時候離開。何老二的死是晚上9點被發現的，來找他頂班的同事發現路燈下排了一隊長長的螞蟻，接著聞到新鮮的腥氣。何老二當時正一動不動地撲在餐桌上，腦後蓋著一塊白毛巾，毛巾中央被血浸透，像日本國旗。 txt小說上傳分享
小人（2）
晚11點，同樣喪偶的馮伯韜輕輕開啟自家的防盜門，看到黑暗中像有很多手指指著自己，便想退回去，但是那些冰冷的手指一起撲過來，頂住他的太陽穴、胸口以及額頭。他手中的細軟不禁掉落在地。
馮伯韜說自己是在傍晚6點離開何宅的，何老二把他送到門口，拍著肩膀交代“下不贏就不要下”。6點以後他照例要到公園散步——馮伯韜就是輸在這個環節的。
刑警問：“有沒有人能證明你當時在散步？”
馮伯韜說：“我沒注意到，我腦子裡都是棋子。”