て一走りに追いつけると思いながら、爐のそば
でいらいらしていた。しかし踴子たちがそばにいなくなると、かえって私の空想は解き放
たれたように生き生きと踴り始めた。彼らを送り出して來た婆さんに聞いた。
「あの芸人は今夜どこで泊まるんでしょう。」
「あんな者、どこで泊まるやらわかるものでございますか、旦那様。お客があればあり
次第、どこにだって泊まるんでございますよ。今夜の宿のあてなんぞございますものか。」
はなはだしい軽べつを含んだ婆さんの言葉が、それならば、踴子を今夜は私の部屋に泊
まらせるのだ、と思ったほど私をあおり立てた。
雨足が細くなって、峰が明るんで來た。もう十分も待てばきれいに晴れ上がると、しき
3
朝下望去，美麗的山谷深不見底。我的面板上起了一層雞皮疙瘩，牙齒格格打顫，渾身發抖。
我對送茶進來的老大娘說了一聲：“真冷啊！”“啊呀，少爺渾身都溼透啦。到這兒來烤烤火吧，
來，把衣服烤烤乾。”說著，她拉起我的手，把我領到自己的居室。
那個房間裝著地爐，一開啟拉門便有股強烈的熱氣撲面而來。我站在門檻邊躊躇了。一
位像溺死的人那樣渾身青腫的老大爺盤腿坐在爐邊。他倦怠地朝我這邊望望，那雙眼睛像是
爛了似的，連瞳孔都呈現黃色。在他的身邊，舊信和紙袋堆積如山，簡直可以說他是被埋在
這些廢紙裡的。我木然呆立著，望著這個山中怪物，實在無法想象他還是個活人。
“讓您瞧見這副模樣不過，他是我的老伴兒，您別擔心。他樣子難看，但是已經不
能動彈了，請您忍耐一下吧。”
老大娘這樣打了個招呼。據她說，老大爺患中風多年，最終全身不遂。這成堆的紙便是
寄自各地有關治療中風的信件，以及從各地購來的藥品的紙袋。老大爺向全國各地打聽中風
的療法，求購成藥，不管是從路過山嶺的旅人那裡聽來的，還是在報紙廣告上看到的，他從
不曾漏過。這些信和紙袋，他一件也不扔掉，都堆放在身邊，望著它們過日子。年復一年，
這些破舊的廢紙就堆積如山了。
聽了老大娘的話，我無話可說，便把身子俯在地爐上。越過山嶺的汽車震動著房子。我
心想，秋天就這麼冷，不久山嶺將被大雪覆蓋，為什麼這位老大爺不下山去呢？從我的衣服
上升騰起一股水蒸氣，爐火旺得使我頭暈腦脹的。老大娘出了店堂，和巡迴女藝人閒聊起來。
“喲，上次帶來的姑娘已經這麼大了嗎？變成漂亮姑娘了。你也很好啊。這麼標緻！姑
孃家長得可真快呀。”
將近一小時之後，傳來了巡迴藝人準備動身的聲響。我也坐不住了，但只是感到焦躁不
安，卻沒有勇氣站起身來。我想，雖說她們習慣了旅途，但畢竟是女人的腳力，即使落後她
們一二公里，跑一段路也能追上；可是坐在火爐旁，我仍舊心煩意亂的。不過舞女她們不在
身旁，我的幻想反而像得到了解放似的，開始活躍起來。我向送走她們的老大娘問道：
“那些藝人今天晚上住在什麼地方呢？”
“這種人嘛，誰知道住在什麼地方？少爺。哪兒有客人，就住在哪兒唄。哪會有今天晚
上一定的住處啊？”
老大娘的話語帶著極其輕蔑的口吻，甚至煽起了我這樣的念頭：既然如此，今天晚上就
讓舞女到我的房間裡睡吧。
雨腳變小了，山嶺明亮起來。雖然老大娘一再挽留我，說再等十分鐘，天就放晴了，可
是我怎麼也坐不住了。
4
りに引き止められたけれども、じっとすわっていられなかった。
「爺さん、お大事になさいよ。寒くなりますからね。」と私は心から言って立ち上がった。
爺さんは黃色い眼を重そうに動かしてかすかにうなずいた。
「旦那さま、旦那さま。」と叫びながら婆さんが追っかけて來た。
「こんなにいただいてはもったいのうございます。申しわけございません。」