本�⑻旖頡⑸蕉�⒓�值鵲夭歡賢蹲剩�櫨惺�嗉胰�勢笠怠�
無法迴避的人生經歷
北京自然環境雄偉壯麗,整個地勢呈西北高而東南低。西部和北部是連綿不斷的群山,東南部是一片緩緩向渤海傾斜的平原。西部山地,南起拒馬河,北至南口附近的關溝,總稱西山,屬太行山脈;北部山地統稱軍都山,屬燕山山脈。著名的高峰有東靈山、百花山、妙峰山和八達嶺等。向西北不遠,就進入廣闊的內蒙古高原。東南部為永定河和潮白河的沖積平原。向東一百多公里,就看見了浩瀚的渤海。古人說它負山帶海,龍幡虎踞,形勢險要,稱為“天府“。
在北京城正中,天安門廣場東側的中國歷史博物館舉辦了名為“魂系黑土地”的北大荒知青回顧展覽。來參觀的人多是四十歲左右的人。一天,來了一位身材魁偉、儀表堂堂、舉止輕捷、態度一本正經的中年人,臉上流露著果斷和自信。他有一副近乎淺黑的、光澤的膚色,一對發亮的黑眼睛,黝黑的濃眉毛和頭髮。那深邃的目光和彬彬有禮的儒雅風度,一看便知是個精明強幹的人。他望著展品感嘆:青春不再,歲月難回。想起萬千往事,他激動地哭了。他屈指算來,當年一九六八年去北大荒,今朝一九九二年。當年風華正茂的少年,現今已壯年。現在四十歲左右的一批人都有牢固的“知青情結”,一批知青作家,總是不時地冒出幾部關於知青生活的作品。此人也有“知青情結”,不過他不是作家,他不想用虛幻的文學之夢來代替有血有肉、有滋有味的生活現實。他要改變自己的命運,靠自己一雙手,一副頭顱。他就是聞名遐邇的北京超級富豪李曉華。作為“北大荒人”的一員,今天特意來此參觀。
一九五一年,李曉華出生在北京一個普通工人的家庭。父親李相,在日偽時曾就讀於哈爾濱鐵道學院,可以講一口流利的日語。解放後,在北京照明器材廠當工人。母親陳淑芳是個寬厚善良、能吃苦耐勞的普通婦女。由於家境清貧,全家六口人擠住在離故宮不遠的一條小衚衕裡的一座沒有窗戶、只有一道門的七平方米小平房。
李曉華出生時,他是家中的第三個孩子。當他剛剛懂事時,常鬧著父親帶他到故宮去遊玩。不知怎的,小時候的他,對那座高牆深院特別感興趣。那紅紅的、高高的圍牆,那大大的宮門,好像特別神秘。他常和一群孩子們結伴在故宮附近玩耍,晚上回到家裡便鬧著說:
“爸爸,你何時帶我去那大紅牆裡看看呀?”
李相望著兒子那張天真的小臉,無可奈何地說:
“週日爸爸休息帶你去。”
李曉華歪著頭,瞪著圓圓的大眼睛,似信非信地說:
“當真,不騙我吧?”
李相笑了笑說:
“爸爸何時騙過你,快去睡覺吧。”
李曉華撲到父親懷裡,抓著父親的手說:
“好!咱們拉鉤。”
李相笑著伸出手和兒子拉鉤。從那天起,李曉華天天翻著日曆。好容易盼到了星期日,李相帶著兒子來到故宮。李曉華高興得連蹦帶跳。他望著那城牆四角建的角樓精巧玲現,彷彿自己進了仙境一般。他拉著爸爸問:
“這些房子都叫什麼名字?是給誰住的呀?”
“這是故宮。是皇帝住的地方。”
“皇帝是什麼人呀?他為什麼住這麼大的房子呢?我們為什麼住那麼小的房子呢?”
李相對兒子幼稚的問話耐心地講解著。他們走進故宮的正門,高大的磚石墩臺上有五座樓,李曉華指著樓問:
“這是什麼地方?”
“這叫王鳳樓。這門是故宮的正門叫午門。午門之內,是內金水河,河上建有漢白玉石橋,叫金水橋。”
他們過河往北走,經過太和門,李相指著說:
“這是故宮最著名的建築太和殿、中和殿、保和殿,總稱三大殿。太和殿俗稱‘金鑾殿’,是故宮中最富麗堂皇的建築。皇帝登基,頒發詔書,釋出新進士黃榜以及皇帝過生日等,都在這裡舉行慶祝儀式。”
李曉華聚精會神地聽著,不斷地提出問題,李相都一一回答。李曉華慢慢地長大了。他不再用父親帶他去遊玩了。他自己和許多孩子結伴去中山公園、景山,天壇、頤和園、玉泉山、香山、西山他最喜歡香山。對香山,他簡直是瞭如指掌,每年四季他都要去。因為香山的自然風光,一年四季景色各異。那裡山高林密,夏天來得遲,去得晚。當城裡已近花稀葉放的時候,這裡卻正是春色滿園、山花爛漫的芬芳時節