麼兩人一塊幹，要麼兩人都不幹。很抱
歉——但是情況就是這樣。再見，惠廷頓先生。”
“等一下，讓我們看看是不是有什麼問題不能對付。請坐下，小姐——”他疑惑地
沒往下說。
塔彭絲記起擔任會吏總①的父親時，她良心上感到一陣內疚。她匆忙利用頭腦裡想
起的第一個姓名。
①會吏總：英國國教會中地位僅次於主教的牧師．其職務為協助主教監督其他牧師
的工作。——譯註。
“簡·芬恩。”她說，這兩個簡單的單詞的作用使她目瞪口呆不再說下去。
因為所有溫和的表情從惠廷頓先生的臉上一下消失了，他的臉氣得發紫，前額上青
筋暴漲。在其後面隱藏著一種懷疑的沮喪。他身體向前傾，憤怒地發出嘶嘶聲說：
“那就是你的小小花招，對嗎？”
塔彭絲雖然大吃一驚，但她仍保持鎮靜。她壓根兒沒有理解他的意思，但是她天生
來就機智，覺得必須做到“不洩氣”，她總是這麼說的。
惠廷頓繼續說：
“你一直在要我，所有的時間，像貓和老鼠？一直了解我想要你幹什麼，不過把它
當作一出喜劇。是那樣吧，嗯？”他冷靜下來。臉上的紅色也退下去了。他以鋒利的眼
光看著她。“誰一直在洩露秘密，麗塔？”
塔彭絲搖搖頭。對於能把這種錯覺保持多久她沒把握，但是她認識到不要把一個不
瞭解的麗塔拖進來，那是很重要的。
“不，”她非常誠懇地回答，“麗塔對我一無所知。”
他的眼睛像鑽子似的要鑽透她的眼睛。
“你知道多少？”他突然冒出話來。
“確實很少。”塔彭絲回答，她很高興注意到，惠廷頓的擔心在增加而不是減輕。
吹噓她知道很多可能引起他心中的疑慮。
“無論如何，”惠廷頓低聲吼叫，“你瞭解夠多的，走進這兒，就會脫口說出那個
名字。”
“它可能是我自己的名字，”塔彭絲指出。
“可能的，是不是，有兩個女孩都同名同姓？”
“或者我可能只是偶然想起這個名字。”塔彭絲往下說，她為實實在在的成功而陶
醉。
惠廷領先生的拳頭嘭的一下捶在寫字桌上。
“別再騙人！你知道多少？你想要多少？”
最後五個字強烈地激起塔彭絲的想象，尤其是第一天淡淡的一頓早餐和小圓麵包作
晚餐之後。她跟下的角色是女冒險家而不是充滿冒險的使命，不過她沒有否認它的可能
性。她坐起來，帶著一個完全控制局勢的人的神氣微笑著。
“親愛的惠廷頓先生，”她說，“請讓我們攤牌吧。另外希望不要這麼生氣，你聽
見我昨天說過，我打算靠我自己的聰明才智生活。看來我現在已證明我有一些足以為生
的聰明才智！我承認我瞭解某個姓名，但是或許我的瞭解就此為止。”
“是的——也許不止，”惠廷頓毗牙咧嘴地低聲吼著。
“你堅持對我作錯誤的判斷。”塔彭絲說，接著輕輕地嘆了口氣，“我以前說過一
次，”惠廷頓忿忿地說，“別再騙人，有話直說。你不可能在我面前裝傻。你知道的比
你願意承認的要多得多。”
塔彭