韋長歌看她正襟危坐，一臉嚴肅，忍不住覺得有些滑稽，但不知為什麼卻又笑不出來。
蘇妄言再度嘆了口氣，好半天才又開口，卻道：“顧夫人當日那封家書，其中有幾句話，直到今天，我也還一字不差的記得——”
他說著站起身，揹負雙手，來回踱了幾步，猛地站定了，緩緩念道：“餘生以來，父母愛惜，扶抱提攜，貴若珍寶。而今離家遠走，竟不能承歡膝下，生育之恩未謝，養育之恩未報，情何以堪？兒實不肖！兒在外，未有一日不念及家中老父及諸兄弟姊妹。猶記當日去時，小弟阿蘭尚幼，學步後院時或撲倒，於是動輒大哭：‘阿姊抱我！’兒在東廂聞之，每每棄劍廢書出視。一旦離家，則往往掙起於睡夢之間，口中猶呼‘阿蘭勿驚’，然天未白，月無光，更漏無盡。醒耶？夢耶？輾轉反側，茫然若失。又憶及蜀山夜雨，簷前鐵馬，於是零落滂沱不能自已。然晉之待我以誠以真，何忍遽相離棄，而令彼孤苦以終？兒不得已！嗚呼！今我夫婦亦實無罪，不自意竟遭此大難。然稚子何辜？必令其為覆巢下之累卵？噫！彼蒼者天，曷其有極！”
他慢慢念來，每一個字都說得字正腔圓，倒不像是在記誦顧夫人的信了，句句都像是從胸臆肺腑之間直抒而出，說到最末一句“彼蒼者天，曷其有極”，更是一語未竟已三嘆，直如金石擲地，鏗然作響。
顧念與顧盼痴痴聽著，眼眶漸漸泛紅。
韋長歌嘆道：“顧夫人這封信字字懇切，哀婉動人，就是木人石心讀了也該動容。偏偏她的親生父親、同胞兄弟卻是鐵石心腸。”
半晌，顧盼掙扎著問道：“虎毒尚不食子，她卻是他的親女兒、他們的親姊妹”
一時間，韋長歌竟也不知道該怎麼回答這個五歲的女童，他避開顧盼帶著詢問的目光，沉默著走到桌前，把桌上油燈點著了，望著跳動的燈火呆立了好一會，慢慢走回座位。
顧盼沉思著，忽而輕輕呼了口氣，側著頭，落寞一笑：“這麼多年了，這個世界的事，我卻還是不明白”
蘇妄言迅速扭頭看了她一眼，又立即收回視線，漠然應道：“ ‘仗義每在屠狗輩，負心多是讀書人’——人心如水，交道難論。便是如此了”
顧盼聞言輕輕點頭，隨即卻猛地抬起頭：“這些事你是怎麼知道的？還有，這封信，連我們也是第一次聽到，其中的內容又是誰告訴你的？”
蘇妄言道：“是一位落拓的江湖客告訴我的。”
顧念顧盼兩人不約而同地站起來，齊聲問道：“是誰？”
蘇妄言閒閒道：“還是你們先告訴我，三十多年前的往事，你們兩個不到十歲的小毛孩子又是怎麼知道的？那些前因後果，你們怎麼會知道得這麼清楚，莫不是親眼所見？”瞥了顧盼一眼，笑道：“顧夫人的眼淚真的那麼冷麼？她抱著你走向門口的時候，當真靜得能聽見心跳麼？是她的心跳，還是你自己的心跳？”
兩兄妹的表情同時一滯。
外面突然一陣嘈雜，眾人一起回頭，韋長歌聽了聽，訝道：“有八個人正朝這邊過來，一老七少腳步沉重而且有點遲疑出了什麼事？”腳步聲停在門外，一行人小聲商量著什麼，繼而有人啪啪扣著門。韋長歌看了看蘇妄言，又看了看那兩兄妹，起身過去開啟了門。
門口站著一個老人，鬚髮花白，佝僂著身子，手裡拄著根柺杖。幾個壯年男子舉著火把沉默地站在那老人身後。看見韋長歌，那老人明顯吃了一驚，吃吃問道：“你你是？”卻又像是並不急於知道答案，反而探頭看向屋裡。顧念“噌”地站起來，幾步走到門口，笑眯眯地叫了聲“孫爺爺”，道：“叔叔是我爹爹以前的朋友，路過京城，專門來看我們的。孫爺爺，你找我娘麼？她還沒回來呢！”
那老人咧開嘴笑了笑，露出發黃的牙齒，卻沒有回答。他抬頭看了看韋長歌，遲疑道：“你您是顧家的舊識？”
韋長歌忙笑道：“是啊，我姓韋，跟他們去世的父親是老朋友了。”看那老者神色有異，又不住瞟著站在一旁的顧念，心裡起疑，放低了聲音道：“老人家，可是出了什麼事麼？”
老人又再看了看一旁的顧念，顧念仰首甜笑，老人也衝他笑笑，拉著韋長歌衣袖，轉身顫巍巍地走到一邊。
那老人先嘆了口氣，壓低了聲音道：“你認識他們兩兄妹的父親，那可再好不過了。”韋長歌忙道：“出了什麼事？”老人像是不知該怎麼開口，試了好幾次，踟躇道：“前村的人帶了信來，說有個女人無緣無故死在路邊，有人認出那死了的女人