一直到媽媽打電話來催促，張生才回家。他看到，老爸破天荒地在廚房裡幫老媽洗菜、切菜、打下手。老媽言不由衷地罵他，讓他出去，但臉上分明帶著很幸福的笑容。這段時間來，是張生見過的，父母關係最好的時候，他們像一對連體兒一樣，走到哪裡都不分開。張生忍住難過什麼也沒說，心想，讓他們再開心過今天晚上也是好的。
吃飯的時候，張生媽一直在問“上海的醫生怎麼說？”，然後又自問自答“上海的醫生總是更有本事的，總會想出辦法的。”張生只好騙她結果還沒完全出來，一面悶頭扒飯。老媽越是興奮，他越是難受，一肚子話卻說不能說出來。
今天偏巧馬曉蓓單位開會，要吃過晚飯才回來。下午張生給她打過電話，她忙著會務，沒有辦法多說。張生從來沒有像今天一樣盼望著馬曉蓓的歸來，馬曉蓓是這個世界上唯一知道事情的來龍去脈，唯一可以信賴可以傾訴的人，而她現在竟然不在身邊。
張生把自己關進臥室，一分鐘一分鐘地等待著馬曉蓓。牆上那隻hellokitty掛鐘笑嘻嘻地望著他。張生突然聯想到，在過去的很多時間裡面，馬曉蓓也是這樣等待著他的歸來。不敢打電話去打擾，卻又滿心盼望，這滋味可真是難熬啊。可是，這樣的夜晚，馬曉蓓獨自度過了多少個呢？
張生焦灼地在屋子裡轉來轉去，等待馬曉蓓的這一個小時，似乎有一個世紀那麼長。等馬曉蓓推門進來，他迫不及待地拉起她的手，關上臥室門，跟她講起了白天的種種。大概是一個人撐的時間太長了，張生把頭靠在馬曉蓓的肩膀上，眼淚不由自主地就流了出來。
馬曉蓓站起來，把張生的頭完全攬到懷裡開導他：“張生，你要這樣想，我們每個人都是要有那一天的，所以你現在不要去糾結那個結果了。哭解決不了問題，我們現在的目標就是讓你爸爸過好每一天，一天天的過下來，日子久了，我們也就創造奇蹟了呀。到時候讓你爸爸當徐醫生所有病人的榜樣”
這天晚上，張生是在馬曉蓓的懷裡睡著的，他好久都沒有睡得這麼踏實。這是他們認識以來第一次以這個姿勢擁抱在一起。以往，都是馬曉蓓像一棵藤一樣賴在張生懷裡，纏在他的身上，而今天，是張生像個嬰兒一樣把頭埋在馬曉蓓的雙乳間入睡。半夢半醒中，張生覺得自己回到了很小的時候，他睡在家裡那張大床上，媽媽就睡在他身邊，一邊給他打扇子，一邊親吻他的臉頰。“媽媽”張生迷迷糊糊地呢喃著，馬曉蓓把他摟得更緊了。
都說女人是水做的。張生總算明白了這個比喻的巧妙。女人就是男人的河，她們孕育生命、滋養生命，悄無聲息，卻又力大無窮。曾幾何時，母親是他和父親的河，她不管別人的眼光，笑呵呵地支起織毛衣的小攤，她用賺來的零錢絞盡腦汁地打理著父子倆的一日三餐，現在，她又每天給父親打氣，陪伴他，給他活下去的希望。
而馬曉蓓幾乎要變成張生的河了。她身上那些張生眼中曾經的缺點，全部變成了對抗生活的優點。她粗枝大葉的神經末梢有力地抵消著張生骨子裡的敏感和脆弱；她缺心眼兒的性格，讓她往往會忽略事情最糟糕的部分，給人一種樂觀的力量。
在這最難熬的日子，她分擔著他的一切：和張生一起面對向父母說明病情的痛苦；和張生一起勸解父親積極治療；幫張生媽一起熬中藥，在網上查詢各種有益的偏方她幫助張生明白了，坦然地接受一種痛苦，並把這種痛苦內化為生活的一部分以後，就再也沒有捱不過的坎兒。
漸漸的，張生習慣了這樣的生活。為了感謝老闆的通情達理，他比以往更加努力工作。他心裡也知道，自己比任何時候都更需要這一份工作，只有有了穩定的經濟保障，父親才能夠安心治病。他向老闆申請了比較靈活的上班時間。陪父親去醫院，上班，加班，像只陀螺一樣轉起來後，反而沒有了時間去痛苦；回到家以後，又有馬曉蓓百般用心地逗他開心，讓他過得反而比以往更加踏實。
一天，張生的老闆問他有沒有時間去南京一趟，南京那邊的專案就要結束了。張生作為最早的參與者和負責人，老闆希望他能夠和專案組一起去參加驗收。如果不是老闆的這一次提起，張生幾乎要把這個地方忘記了。也是老闆的這一次提醒，讓張生突然意識到，他已經很久沒有想起米莉。他們只是在剛回成都的時候偶爾發發簡訊，後來一忙，聯絡就越來越少。曾幾何時，這個名字是多麼得令他魂牽夢縈，朝思暮想，而這段時間以來，卻像從他生命中抹去了一樣。一個你以為你不能失去的人就這樣突然抽離你的生活，但