鞋盒裡藏著的自然是一雙鞋，一雙極不起眼的白色帆布鞋。她之所以珍視它是因為這雙鞋曾帶給她與傅逸生第一次較為親密的接觸。
那時傅逸生剛答應做她男友沒多久，莫語涵還未能從那種意外的興奮中平靜下來。她開始適應他女友的身份，開始名正言順的出現在他的周圍。他去圖書館看書，她也抱著本漫畫跟去。然而傅逸生雖然已經是她男友，但是他對她與以往並沒什麼不同。
莫語涵清晰記得，也是一個像今天這樣的雨夜裡，她跟著自習完的傅逸生走出圖書館，看他自顧自的撐起雨傘走下臺階，而她則是極不情願的掏出自己的傘，不誤落寞的跟在他身後。身邊不時有共撐著一把傘卿卿我我的小情侶經過，那原本和諧溫馨的場景卻刺痛了莫語涵的眼睛，那一對對幾乎重疊的身影讓莫語涵的心底漸漸泛起酸楚。
一路上她憋著一口氣，委屈得不願與他說話。直到快到宿舍時，莫語涵才不得不停下腳步。
學校的排水系統很糟糕，每當下過雨後，宿舍門前這條路就會被積水填滿。
莫語涵低頭看著腳上那雙嶄新的白色帆布鞋不由得卻步。走出老遠的傅逸生似乎這時候才想起來身後還有一個人，他回頭看還在馬路對面的她，只遲疑了一瞬便又折了回來。
直到現在莫語涵都記得他當初的表情，眉頭微微攏起，滿眼遮掩不住的不耐，剛毅的面龐在夜色中顯得異常冰冷。
莫語涵微微心痛，卻見傅逸生一腳踩在汙水裡，手臂毫無預兆的伸向她的腰向上一提，輕輕鬆鬆的將她撈起送到沒有汙水的乾淨路面上。
整個過程只耗時十幾秒，還未等他身上的熱氣從她身上散盡，還未等她從震驚中回神，傅逸生已經走出很遠。
之前種種委屈和鬱憤都在一瞬間煙消雲散，這個小小的意外像是一顆甜蜜的種子落入莫語涵的心房，伴隨著她一起成長。
少女的感情有多卑微，莫語涵不是沒有體會過。過去他總留給她一個背影，可是她依舊踩著他的身影不離不棄。經年之後，他終於回過頭看她了，而她卻已不是當年那個懵懂的小女孩，名存實亡的婚姻生活磨去了她的稜角，同時也磨去了她對他所有的熱切和繼續追逐著他的勇氣。
鞋盒的最下面還端端正正的躺著一本書。紙張的邊緣已有些發黃，書角處皺皺巴巴的，是上次搬家時不小心泡到了水。書脊處仍貼著X大圖書館的索書號，這就是傅逸生當年借閱過的那本《紅與黑》。暗紅色的書皮上蒙了塵，莫語涵隨手拍了拍，有東西從書中掉落。她小心翼翼的將其拾起，她當然記得那是什麼。她沒去看照片的正面，只看著背面上自己稚嫩的字型不禁失笑。
“一生一代一雙人。”
年少時總會把感情和誓言看得太重，只是他們的關係一直都與一般的情侶不同，她沒敢要他的誓言，他也沒想聽她的許諾，可是在她心底她早已一廂情願的將自己和他死死的捆綁。
良久，莫語涵翻過照片，只有傅逸生的半張臉，微微抿起的嘴唇，剛毅的下巴，美好的頸項曲線，這是她第一次看到他時的樣子，後來在他們還不是情侶時她偷偷拍下的。
一切都彷彿發生在昨天，一切又恍若隔世。
莫語涵低頭翻了翻鞋盒，發現角落裡還躺著一支銀灰色的打火機。
明明告訴自己絕不帶走任何一樣傅逸生的東西，可是臨出門前莫語涵還是鬼使神差的將鞋櫃上的打火機踹到口袋中。
莫語涵“吧嗒吧嗒”的按著打火機，想象著傅逸生點菸時的動作。她有一刻失神，似乎這一切都早已有了定數。如若不是當初眷戀他最後的溫存，也不會偷偷帶走打火機，也不會給她勇氣讓她忘卻過往。
莫語涵拉過腳邊的臉盆，將點燃的照片扔了進去，《紅與黑》被分屍，一片片一頁頁的在火盆中枯萎，最後變成灰燼。
火勢有一瞬間變得很大，莫語涵想，這是要將那段記憶也一併燒燬吧。
時間不會因為誰的感傷而放慢腳步，那天之後傅逸生果然消失了，這一週裡她再未見到他，也沒有聽到關於他的事情。
小玲將剛送來的幾桶百合提進店內，不滿的嘟囔了一句，“切，怎麼又來了？”
莫語涵朝著窗外張望了一下，繼續埋頭於一本旅遊雜誌。
“語涵姐，我們門前這條路是不許停車的吧？那車堵在那別的車子也不好過來，影響我們生意，怎麼沒人管啊？我看直接把拖車公司找來把它拖走算了！”
莫語涵輕笑著，“用不著拖車公司。