這麼聽話如人的願。
“孩子，你來晚了，你外公半小時前走了。”外婆看著她，說出這樣一番話，一字一句。
夜晚，吹來的夜風很冷，足以冷到骨子裡，凍得血液發僵。
她不相信，衝到了房子裡的那間臥室，撲在床前，看見了外公祥和地躺在床上，一動不動，任憑她如何叫喚也不醒來。
“你在騙我，小時候，我最喜歡玩醫生病人的遊戲，我當醫生，你當病人，也是這麼一動不動的，但我總能叫醒你。”她笑著，還在執著地叫著他。
笑著，笑著，混著淚水流了下來。
那個喜歡揹著她的外公，喜歡在帶她逛集市買糖葫蘆給她吃的人，笑呵呵地說喜歡吃再給她買，喜歡牽著她的手去騎木馬的人······，怎麼可以就這樣突然地走了呢？
她不要，以後她就沒有外公了。
君喻站在一旁，任由她哭著，哭出來總比壓在心裡要好。
“幾個星期前，你外公不小心從樓梯上摔了下來，當時腰摔傷了，我要帶他去醫院，他怎麼樣都不肯，說都只是小傷擦擦藥水就沒事，後來躺在床上修養，他怕你知道會擔心，所以不敢接電話要你聽見聲音，腰傷越來越嚴重也不說，幾個小時前身體出現了問題，還來不及送他去醫院，他就去世了。”
外婆站在床邊徐徐說道，太過於突然，讓人措手不及，變故太大。
安雅是晚他們半小時後趕來的，當看見床上一動不動躺著的人後，久年壓抑在心底的情感在這一刻全湧了出來，再也掩藏不住。
自從十七年前她把孩子交給父母撫養後，就不再和他們見過面了，只是每個月定期匯錢給他們，想起父母當年氣憤地把她趕出家門，不敢回去，怕惹他們不快，這些年工作忙，也沒有怎麼見過，只是來接送女兒時見過，沒說過什麼話，冷臉對她。
她當時想，父母身體還算健朗，沒什麼事的，會活很久。
何姿看著母親，她哭得厲害，那樣堅韌的一個人，在君家無論受到什麼委屈咒罵都能忍得下來，甚至還在大方地笑著的人，此時哭得像個孩子。
父母，她身體裡一生流著他們血液的人，無論過了多少歲月，隔著天涯海角多遠的距離，都割捨不下他們，只是想讓他們好就行。
天矇矇亮，小鎮上的人大都知道了外公去世的事，起初還有些不相信，發生得太過於突然，後來才知是真的，大家紛紛前來安慰，見到了安雅的身影，覺得陌生又熟悉，之後才後知後覺想起，這是他們的女兒，好像許久不曾回過家，當初關於她的事在鎮上被鬧得沸沸揚揚，如今又回來了，哭得傷心。
太捉弄人。
安雅的精神狀態很差，身子不太好，臉色難看。
君喻陪著何姿，不打算回去，要留在這裡，知道她許久沒吃東西，沒胃口吃不下一口東西，他擔心她的胃，耐心地勸慰著她總算喝下一杯蜂蜜水。
何姿對君喻說，外公走後，最難過的人其實不是她，也不是母親，而是外婆，和她攜手走過風雨漫長几十年的人去了，她就成了孤零零一個人了，身邊就沒人了。
外婆站在一邊不哭也不說話，不哭是不想讓走去的外公擔心，把所有都埋在了心底，裝著堅強。
外公這一輩子，和女兒在一起的時間，和外孫女在一起的時間，都遠遠比不上和外婆在一起的時間，他們從沒有分開過，柴米油鹽系在一起繫了幾十年。
送葬那天，是個有太陽的日子，陽光很好，按照外公臨走前的遺願，把外公葬在了山上的槐樹下，聽外婆說，這裡是他們第一次見面的地方，也是定情的地方，都在這棵槐樹下。
這棵槐樹見證了太多的時刻。
送葬過後的翌日，“回去吧，學業和工作要緊。”外婆溫和地說道。
何姿放心不下她一個人，要外婆和他們一起回T市。
外婆搖了搖手，拒絕了，“我在這裡很好，對這裡很熟悉，這裡是我的家怎麼能離開呢？再說這個房子裡還有屬於他的痕跡和氣息，他種的花草樹木還在，書房裡的畫還在，離開了就照顧不了了，他很愛護它們的。若是我們都走了，他一個人在樹下會很孤單，沒人陪他說話，我在這裡還能常常去看他，陪他說話，老街坊鄰居都在這裡，我是不孤單的。”
“我的身體還算好，沒事的，別太記掛著我，你們的生活也很重要。”
老太太執拗，沒辦法，只好擺脫街坊鄰居多照顧照顧她。
昔日充滿兩個老人歡聲笑