訕 訕地抬腳去了書房。明知道學生證在第一格的抽屜裡，偏偏彎下腰，從離它最遠的地方開始找起。很快地將一本相簿揣進了包裡。又掃走一本顧衍之的素描本。那個 素描本我記得很清楚，裡面都是顧衍之閒暇無事時畫的我的頭像，每一頁上還寫著繪畫的時間。如今被他塵封在最底下的抽屜裡，可見若非我開啟，將永遠不見天 日。這樣一來還是我搜羅走為好。
我在書房磨蹭了很久，往包袋裡搜刮了不少東西。乃至還包括顧衍之常用的一支筆。最後捏著那張藍色學生證出來時像個小偷一樣心虛。卻發現顧衍之已經撐著額角在沙發上睡著。呼吸清淺，手搭在膝蓋上，壓著雜誌插頁的一角。
有涼風微微吹拂進來。我在原地停了一會兒，儘量不發出聲音地把一邊毯子抱過來，動作輕緩地搭在他身上。卻突然被一把握住手腕。
我心裡一驚，立刻抽手。卻被攥得更緊，往對面用力一拽。瘸了一隻腳，身體平衡本來就不好，顧衍之這樣故意，我很快失去準頭，不受控制地扒進對面的懷抱裡。
鼻間是一陣再熟悉不過的淡淡清爽味道。顧衍之的聲音在頭頂沉沉響起：“腳怎麼了？”
我想不著痕跡地站起來，卻被他按住後背，掙扎的效果事倍功半。最後維持著這個姿勢開口：“前幾天下樓梯的時候摔到了。”
他沉默了一會兒，說：“今天為什麼來？”
“來拿東西。”
“我要聽真話。”
“確實是來拿東西啊。”我說，“你是覺得學生證不夠重要嗎？”
顧衍之淡淡開口：“我確實覺得學生證不怎麼重要。”
我說：“可我覺得它挺重要的。”
他 不回應，也不放手。就這樣保持這個姿勢。我開始覺得有些支撐不住。頭暈想吐。最近這樣的症狀偶爾會犯一犯，然而全身上下輪流都不舒服，這只是其中之一，大 概是晚期的另一症狀，這麼想著就連大驚小怪給鄢玉打電話報告都懶得。只是現在的情景不同。我揪住衣襟的這個人他很特別。特別到此刻給他抱著，那些強行包裹 上的若無其事頃刻間土崩瓦解，只想到我已經給這個人添麻煩添了那麼多年，為什麼不可以再多添一次麻煩。他一直那麼包容，他無所不能。
我病得這麼痛苦，只想找人哭一哭。為什麼一定要堅持，我為什麼不可以再軟弱一次。眼眶因此而有些發酸，心底一直死死壓抑的話驟然奔湧而出：“我有些事要”
他平靜的聲音與我一同發出：“李相南對你不好麼？”
我張了張口，剛才的話全部啞在嘴邊，莫名地再也說不出口。過了一會兒，說：“葉矜對你好不好呢？”
他的眼神定在我臉上很久。沒有講話。我說：“我今天來，找學生證確實是一件很重要的事。還有就是，”頓了頓，說下去，“祝你和葉矜幸福。以及，我明天就要和李相南去A城了。今天順便來這裡向你道個別。”
他扶在後背上的手慢慢鬆開。我撿回自己的平衡，試著站起來。聽見他緩緩平淡開口：“綰綰，幾天不見，你講話的功底很有進步。”
我說：“我希望你以後可以過得好。”這句是真話。
他看了我一會兒。眼睛聚起一片漆黑，低緩回答：“好。”
第 二天離開T城時，天空一吐這些天的陰霾之氣，晴朗燦爛到一塌糊塗。李相南夾著兩隻行李箱，還拎著一個我，一起登飛機。我以病號的權利輕裝上陣，懷中只抱著 從顧宅偷出來的厚厚一本素描本和薄薄一本相簿。一面後悔昨天應該拿走得更多一些才對。這樣想著一邊把顧衍之的素描本開啟。我在第一次發現這個本子的時候， 顧衍之曾說這裡面每張圖都是他在有點想念某個人的時候隨手畫的。每一次是一張。每張都是同一個人。說這些話的時候他眼角有點笑容。我曾經為此很不爭氣地偷 偷數過頁數，當時還沒數完身後就傳來好笑的聲音：“你沒發現有些頁碼右下角是有數字的嗎？乘以十就是了。”
我說：“”
顧 衍之隨性而起的素描更確切一些來說，應當叫做簡筆畫。因為每張畫像都是寥寥幾筆。但我每每又都很自戀地覺得他畫得很傳神。素描本前面的大部分我基本都看 過，有些是我自己沒有覺察過的樣子。比如說小時候睡覺時緊緊扒住枕頭不肯鬆手的姿態。我曾堅稱顧衍之這是誹謗，我絕不可能睡成這樣，直到後來發覺每次醒來 的確都是緊緊扒住顧衍之雙手雙腳的模樣，從此再無言以對。
每一張都能勾纏出一段過去。我一頁