自所瞭解到的情況。’“我不知道他說的之前是指在保加利亞發生的革命之前,還是在他被流放之前。但我不想問。沒過一會兒,他卻解釋道。‘你們看,我是非常突然地停下我的調查研究。那天,我從巴赫科沃地區回來,滿腦子是去羅馬尼亞的計劃。我回到索菲亞的家時,卻看到一幅可怕的情景。’“他又停下來,閉上眼睛。‘我努力不去想那一天。我得先告訴你們,我有一個小公寓在倫斯卡亞·斯特納附近。我出門買東西,我那些關於巴赫科沃和其他修道院的文章和書都放在桌上。回來時,我發現有人翻過我所有的東西,把書從書架上扯下來,還搜查了我的櫥櫃。在桌上,我那些文章上面有一縷血跡。你們知道墨水——汙痕——書頁是怎樣——’他打住了,銳利的目光看著我們。‘桌子中央放著一本我從來沒見過的書——’突然,他站起來,拖著腳又走進另一間屋子。我們聽到他走來走去,挪動書本。我本應該去幫他一把,可我卻坐在那裡,無助地看著海倫。海倫似乎也僵在那裡了。
“過了一會兒,斯托伊切夫胳膊下夾著一本大對開本回來了。他把書放到我們前面,我們看著他用一雙蒼老的手緩緩翻著書頁,無言地向我們展示許多的空白頁和書頁中央的大圖案。這裡的龍看上去要小一些,因為書頁較大,在它周圍留下較大的空白,但那肯定是同樣的木刻畫,連細小的汙跡都和休·詹姆斯的那幅一模一樣。還有一處汙跡,在發黃的頁邊,龍爪的附近。斯托伊切夫指著它,但某種情感——厭惡、恐懼——過於強烈,以至於他一下忘了用英語說話。‘Kr�v,’他說。‘血。’我彎腰近看。那褐色的汙斑清清楚楚是手指印。
“‘我的天。’我想起了我那隻可憐的貓,還有羅西的朋友赫奇斯。‘當時還有別人在房間裡嗎?您看到這個時怎麼辦?’“‘房間裡沒有別人,’他低聲說道。‘門是鎖上的。我回來時還鎖著。我進到屋裡,看到這個可怕的樣子。我叫來警察,他們到處搜查,至少——你們怎麼說?——他們分析了那鮮血的樣本,作了比較,很快就發現是誰的血型。’“‘誰的?’海倫傾身向前。
“斯托伊切夫聲音壓得更低,他佈滿皺紋的臉上冒出了汗水。‘是我的,’他說。
“‘可是——’“‘不,當然不。我當時不在那裡。可警方認為我佈置了整個現場。有一樣東西不吻合,就是手指印。他們說,他們從未見過這樣的指印——指紋太過稀少。’“‘然後您就中斷了調查?’我猜道。
“斯托伊切夫無奈地聳起他那瘦瘦的肩膀。‘這是我惟一沒有進行下去的研究。其實哪怕出了這事,我也可以繼續下去的,可是有了這個。’他慢吞吞地翻開對開本的第二頁。‘這個,’他重複道。在那一頁上,我們看到一個單詞。海倫讀出聲來。‘斯托伊切夫,’她低語道。‘您在上面發現了自己的名字。真可怕。’“‘是的,我自己的名字。可墨水和書法卻是中世紀的。我一直遺憾自己在這件事上是個膽小鬼,但我確實害怕了。’“‘您害怕是很正常的,’我對這位老學者說。‘不過我們希望對羅西教授來說,不算太遲。’“他在椅子裡挺直了身子。‘是的,如果我們能想辦法找到斯維帝·格奧爾吉。首先,我們必須到里拉去看奇里爾修士寫的另外的信。我想讓你們和里拉的一個人聊聊,不過他也許幫不上什麼忙。’
“斯托伊切夫看上去還想說什麼,但就在此時,樓梯上響起有力的腳步聲。我抓起對開本,衝進隔壁房間,把它儘可能安全地藏到一個箱子後面,又回到斯托伊切夫和海倫身邊。這時,拉諾夫正好推開了書房的門。
“‘啊,’他說。‘一次歷史學會議。教授,您錯過了自己的聚會。’他毫無顧忌地翻看桌上的書本和文章,最後拿起那本舊期刊,裡面登有斯托伊切夫部分念給我們聽的撒迦利亞《紀事》。‘你們關心的就是這個吧?’他朝我們微笑。‘也許我也該讀讀,受點教育。對於中世紀的保加利亞,我不知道的東西還有很多吶。我以為您那位攪亂人心的外甥女對我很感興趣,其實不然。在您那花園最漂亮的一角,我向她發出鄭重邀請,可她怎麼也不答應。’“斯托伊切夫氣紅了臉,似乎要開口說話。不過令我驚訝的是,海倫救了他。‘別用你那官僚主義的髒手去碰那個姑娘,’她盯著拉諾夫,說道。‘你來這裡是騷擾我們,而不是她。’“這時,斯托伊切夫已經恢復常態。‘如果您能安排這些客人去里拉,那對他們的研究將是一個極大的幫助,’他平靜地對拉諾夫說。
“‘里拉?’拉諾夫手裡掂著那本期刊。‘很好。我們又將進行一次旅行,也許在後天。’“‘我