蘇微輕輕吸了一口氣，終於站起了身，伸出了手來。只聽吱呀一聲，塵封的門在眼前徐徐開啟，一股幽閉暗冷的氣息撲面而來。裡面空無一人，唯有那一對九曲凝碧燈靜默地在黑暗裡等待著她。
如同一雙沉靜的眼睛。
後記 陌上花開緩緩歸
壹
在編輯提刀殺上門之前，我終於徹底地把《忘川》搞定了。
定稿的日子很是吉祥圓滿：正好是中秋節。東海邊上的老家風輕雲淡，圓月高懸，而我在月下屈指一算，發現這一部稿子從開始落筆算起，前前後後居然一共寫了六年，一時不由咂舌——六年，都足以寫完一部六卷的《鏡》系列了，卻竟只得了這麼一個故事。
時間如河流，將人世的種種沖刷而去。而我，一個業餘碼字的三流建築師，卻一直站在大浪中，彎著腰辛苦地淘啊淘，快要凝固成河中一座石像。
而最後，指間只握住了那麼一粒沙。
其實，我並非是得了懶癌，也並非得了拖延症。
開始這個故事的時候，是2008年初的某一天。那時候我還是個剛開始工作不久，卻疏離於現實生活，只能在虛幻的世界裡寄託感情，內心有著強烈傾訴願望的社會新鮮人。
當我剛想到這個故事的時候，有一股推動力從內心湧出，落筆飛快文思泉湧，在短短几個月裡就寫了18萬字，順風順水，滿心以為在當年的年底便能將此文殺青，甚至都在迫不及待地再計劃著下一篇寫點什麼。
可是……後來呢？
世事無常。蝴蝶扇動了一下翅膀，噴薄而出的水龍頭就忽然堵住了。
徹底覺得寫不下去的時候，是2008年的深秋。
當時我反覆地開啟文件，獨坐到深夜，卻往往又一個字沒寫地關閉。那個故事已經很清晰地浮現在我的腦海裡了，就如一個觸手可及的蘋果，鮮美誘人，但不知道為什麼，卻覺得很疲憊，有一股力量拖住了我的腿，根本不想往樹上再爬一步。
在一個又一個徒勞無功的黑夜裡，我漸漸明白自己心裡的愛已經耗盡了，此刻已是強弩之末，我僅剩