？
宇凡一聲不響地坐在地板上看了很久的書。腦子裡還在回憶著她回來收拾東西的樣子，想發現一些異樣，可是除了那身白裙子，他實在沒能回憶到什麼別的東西。
他不是一個愛看書的人，但這本書是羅夢婷留下來的，是一本詩集。
裡面有她曾經念過的那首離別的詩。
是不是那個時候就是一個暗示？
他把他突然冒出來的這個念頭提出來跟張喬討論。
張喬靜靜地做著作業，筆頭沙沙響著，半響，他才抬頭，“就算知道是暗示，你會怎麼做？你那麼笨，怎麼可能知道？”
宇凡把詩集往地上一拍，“好好說話行不行，別老是想著罵我！”
“有嗎？”張喬看著他，笑得很明媚，“我不覺得啊……”
“哎……”宇凡翻身，從旁邊游到了張喬跟前，枕住了他的書，“你說人這東西，死不死有什麼大不了呢，這輩子，也沒什麼意思……活不好被人笑……”之後臉色又變得陰鬱而憂傷，“小喬，我如果死了，也就大概這樣吧，活滿了也就。”
張喬這才把目光放到了他臉上，他的目光在霞光裡是那樣的堅定而柔和，“你怎麼那麼悲觀，是厭世麼？只有努力過後才有資格說這種話。”
宇凡脫口冒出一句話：“那如果我死了呢？”
“死了也要捎上我。”
到很久之後，他都沒明白羅夢婷是不是懷孕了，是不是喜歡自己，還是喜歡張喬？直到後來翻出來她曾經給張喬的紙條，才明瞭了一切。
當然那是後話。
時間飛快，轉眼他們就從初二升到初三。青澀的初衷只剩下了一年，大家大部分只想樂樂呵呵地畢業，不出什麼事情就好。
羅夢婷的死到底在這群毛孩子心裡造成了陰影。跌撞撞地畢業吧，只要畢業就好……
但似乎“死”是個奇怪的東西，常常會帶有傳染性。
爺爺進了急診室。
為了不影響宇凡和張喬的學習，家裡人直到最後，爺爺開刀失敗，才把事情告訴了他。
趴在充滿不知名油漬的玻璃上，宇凡看到爺爺臉上都套上了氧氣罩，手背上接出了長長的輸液管，管子的另一頭連著一袋不知名液體。床頭的白色小櫃上，還依次立著黃的白的好幾個輸液瓶。
陳力嘆著氣對兒子說：“沒事的，老人家，到時候了。”
宇凡心裡很不好受，他趴在玻璃上一動不動，他感到那些輸液瓶不是在留住爺爺的生命，而是在悄悄地將死亡拉長拉長再拉長。
他很討厭這種過程。
死亡，他曾經也經歷過，可惜太短暫，他沒有回味過來已經獲得重生，所以當一個個死亡鄭重其事地擺在他跟前時，他害怕了。
張喬悄悄拉住他的手，輕輕按了按，“爺爺會沒事兒的。”
凌晨三點，宇凡也沒睡著，他兩條腿伸在被窩裡焐著，後腰裡墊著枕頭，兩隻手抱住膝蓋，一動不動。
直到張喬鑽到他被窩裡，把他從後面摟住，他才哼地一聲小聲啜泣起來。
“我還沒對爺爺盡孝呢……”
“爺爺還沒等到我娶媳婦呢……”
張喬嘴唇動動，什麼也沒說，他緊緊摟著宇凡，把對方的頭按到自己頸窩裡，輕聲道，“爺爺不是沒死麼……”
“快死了！我知道他要死了！”宇凡蜷起身子，用手背揩著眼淚，“爸爸說是食道癌，開刀也沒救了！”
“……”張喬只好努力地把他往自己身體上按，輕輕揉著他的胸口，用下巴摩挲著他的頭頂，“沒事的……有我在……”
宇凡腦子裡嗡嗡響，他突然翻過身來抱住張喬，把頭使勁往對方胸膛裡鑽，“我不想爺爺死啊……”
重新把他抱住，張喬撫著他的後背，像是安撫小孩一樣柔聲道，“誰也不想，可是你對爺爺很好啊，爺爺一直過得很開心……人這輩子不就圖這個麼……”
宇凡跟個小蝦米似的蜷在對方懷裡，呼吸聲漸漸在張喬低沉的聲音裡濃重起來。
一大早，宇凡飛快地穿衣下床，刷牙洗臉，週六的早晨比任何時候都要積極，他想去醫院看看爺爺。就在宇凡一隻腳跨出門邊的當兒，陳力在後面喊了他一聲，說：“爺爺死了。”
宇凡的身子忽地一挺，猛然轉身，愣愣地看著陳力：“爸爸你說什麼？”
“你爺爺死了。”
陳力垂著頭又一遍陳述了這個事實，“昨晚凌晨三點走的。