稿紙。她聲音清透，普通話很標準，不像有的學生帶地方口音。
發言結束後，臺下響起了雷鳴般的掌聲。
隨著人流離開操場，楊鑫追上了她這學期的新班主任：“王老師，我剛才怎麼沒看到唐老師來呀？新學期大會，不是所有師生都要求到場的嗎？”
“他呀？這種場合，他從來都不來參加。”
楊鑫好奇問：“為什麼呀？”
“人家不想來唄。”
班主任說：“他才不來這種無聊的會。他是我們校長的寶貝，別說從來不開會了，人家連課都不上。初三差個數學老師，校長讓他去頂一頂，他就是不去，校長都拿他沒辦法。平常開會也從來不到，換做別人都要記過，就他特殊。”
唐頌名為中學老師，其實很少能見到他。
他就代個音樂美術課，一週也沒有幾節課，沒課的時候，基本不露面。學校任何大小活動，他都不參與。過了幾天，楊鑫熟悉了環境，得知教室的宿舍在學生宿舍樓後的一幢小樓裡，便悄悄去找他。
那是午飯時間，他掩著門，正在彈鋼琴。
楊鑫敲了敲門：“唐老師。”
她羞澀又熱情地面露微笑，雙頰泛粉。
鋼琴聲戛然而止，唐頌過來拉開門，有些詫異，笑：“是你？你怎麼來了。”
楊鑫緊張地絞手指：“你說過的，我需要幫助可以來找你。”
唐頌笑了：“你現在需要幫助嗎？”
他示意她進門來，指著凳子：“坐吧。”然後把門往外大開啟。
楊鑫留意到他這個舉動，明白這是一個男女避嫌的訊號，便低頭假裝不懂。唐頌問她：“要喝水嗎？”給她倒了一杯水。
“有點燙。”
楊鑫其實找他沒啥事，就只是想見他。
唐頌問：“開學了，老師同學還習慣嗎？”
楊鑫點點頭：“習慣。”
她抱著水杯：“唐老師，那天我在國旗下講話，還以為能看到你呢。結果你沒來。”
唐頌坐在她對面，莞爾一笑：“我那天去成都了，陪我父親看病，沒在學校。”
“哦。”
楊鑫有點歡喜：“我還以為你不來聽我致辭呢，心裡怪難受的。”
唐頌笑。
他關切道：“你爺爺怎麼樣？身體還好吧？”
楊鑫說：“挺好的。”
“最近沒有犯病吧？”
“最近沒。”
“那就好。”
唐頌笑著說：“他那身體，我還擔心呢。”
楊鑫告訴他：“唐老師，我之前寫了一篇散文，投稿給了兒童文學，被選中了。”
唐頌替她高興，說：“那挺不錯。兒童文學是很知名的刊物了，經常刊載一些知名作家的作品。你才十二歲，很厲害啊。”
楊鑫有點臉紅。特意跑來找他說這個事，就是想聽他誇一下自己。
“我最近還在寫東西。”
她有點害羞。
唐頌笑：“寫什麼呀？”
楊鑫說：“寫一個小女孩戀愛的故事。”
“你還會寫戀愛故事？”唐頌感覺挺好玩：“男主角是誰呀？”
“我是瞎編的。”
楊鑫感覺怪羞人的，說：“主角是個十來歲的小女孩兒，男主角是她的老師。”
唐頌笑了：“你還寫師生戀啊。”
楊鑫臉紅解釋說：“不是師生戀。是女主角喜歡男主角，男主角不知道，其實是個暗戀的故事，不是真的戀愛。”
唐頌笑說：“我不太喜歡這種，不然還可以當讀者，幫你看看。”
楊鑫臉唰的紅了。
她垂著眼，半天抬不起頭。
唐頌看她沉默，有些抱歉笑：“對不起啊，要是以後你寫別的題材，我一定幫你看。”
楊鑫小聲說：“沒事。我不要人幫我看，我自己寫著玩的。”
她抬頭，假裝天真，問道：“你為什麼不看師生戀啊？只是小說呀，又不是真的。”
唐頌笑：“我不看言情小說。什麼席絹瓊瑤，看了雞皮疙瘩。嚇人，哪有人這樣談戀愛的，我看像神經病。就言情小說女主角，我要是找個那樣的女朋友，肯定活不過三十歲。”
楊鑫聽他說的想笑：“為啥活不過三十歲呀？”
唐頌說：“嚇人。你愛我你不愛我考驗一百遍，太能折騰了。還有什麼兩女的愛上