認為，留學是一件不得已之事，尤其不是一件體面之事。想深切一點，這何嘗不是一種國家之恥。
國是日非，戰亂頻仍，教育不興。求學之路難關千百，讀學尚且畏難，留學更費躊躇。這是一條孤獨狹窄之路，如若你是我的子女，我必會向你保證：中｜國｜未來有一日終將會有幾個真正能求學問的學校，使你不再受暈船思鄉之苦。但你終究不是。名義上你我是師生，但實則，你是思想自由獨立的，甚至更為超前自由、需要更多尊敬的個人。
若我不曾留學，便不能講出此番肺腑之言，更無資格作此批評。我深知無法左右你的意志，只將諸多感想講與你聽，萬望於你選擇之時，且略能有三分助益。
決意之前，我亦有一個困擾多年的問題，希望你也能稍加思慮。如今，西化與中化，革新與守舊之間論戰愈烈，中國此刻急需有識之士，不卑不亢為國家指出前途。若此去歐洲，我深信你定不會虛度光陰，碌碌無為。那麼最後請允許我以老師的身份請你明白這唯一一個問題：一位物理學家，當如何為國效力？
徐少謙字
於五月十五日
此外，如你決意前去歐洲，倘若遇到吹毛求疵的科學怪人，請像最初防備我一樣防備著他們，千萬保護好自己。
切記切記。
——
三頁信紙，最後一頁附著一封用鋼筆寫就的牛津大學推薦信。雖然推薦信是寫給英國的教授看的，但每一封信上都寫著一行話：若林致於香港完成大學學業，僅需兩年時光而已。若她輾轉攜信前往英國您的足下讀完大學，非得四年有餘不可。
推薦信上的內容，她心中也早已權衡過了，自不必提。但是徐少謙那封信的內容卻如醒世警鐘一般，在她腦中嗡嗡作響。
她承認，她從未認真思考過這個問題。在從前的二十一世紀，她讀博的唯一理由就是——逃避工作。那個和平年代裡，國仇家恨、救亡圖存只是虛無縹緲的字眼。在生存選擇時，個人利益於個人看來，自然要優於國家利益。這也是為什麼在百年以後，國家科研經費短缺、實驗裝置器材落後的情形下，大批次優秀科研人員被國外研究室挖走。
這無非是一個擇優的過程。只是在擇優的思辨過程中，或許少了“家國”這一選項。
在來到這個世界至今，她也只以小市民的思維方式，想著攢夠立足資本，從林家那個龍潭虎穴中脫身出去。也許某一天靠著一點點未卜先知，做一個整日遊手好閒的包租婆。但卻從未有人問過她：你認為，一位科學家，該如何為國效力？
她想起上一世第一次去申請留學簽證時的情形。簽證官問了她一個問題：“你為什麼要來英國留學？”她那時以為簽證官是想從她對英國文化的瞭解、喜愛程度來發問，卻並未往更深處去想。
她又想起第一天去學校報到時的情形。報到處有許多第三世界國家的學生：非洲、拉美、中東和中國。對於第三世界的國家來說，留學｜潮至今沒有結束。在她那個年代，中國是輸出留學生第一人口大國，每年留學人數比這個“留學｜潮”年代輸出留學生總人數還要多。從另一方面講，留學｜潮直到二十一世紀，都未完。原因也如徐少謙所說：發展無前後，以達者為先。故而，留學留學，國家積弱，必要急著輸出學生，補己之短——留學與歸國，又何嘗不能稱之為救國？
巴士沿著山道緩緩行駛。從山上看到的香港風光是最為出眾的：背靠著整個中國的山水，夜裡燈光璀璨。美是美，可這裡是殖民地。香港是中國的麼？他們講著粵語，中國內地學生來了香港要交流，必然是英文摻雜著混亂的手語——這令中國學生時常不自在，也常說：都是炎黃子孫，都學著漢字，怎麼不是中國的？佃農為地主耕地，詩歌裡卻歌頌揮灑辛勤血汗的土地是農民的。可土地終究是農民的麼？楚望大為可悲。
伯爵路搖鈴下了車，匆匆上了喬公館前的山階。正是晚餐時分，喬太太驚歎道：“怎回來的這麼早？”
允焉見她神色憂慮，便笑道：“怎的玩的不開心了？”
真真抬抬眉：“大約是忘了帶禮物，無顏面對了。”
她隨意應了一聲，將外套脫下，昆布交給趙媽。正要上樓時，喬太太又道：“這兩日也趁早將東西收拾一下。過兩日去了上海，興許就要直接去法國了——可有得收拾呢。”
楚望心思全在別處，匆匆上樓將襯衫白褲換下，這才突然回味起喬太太的話來。換上晚餐服下樓來，她在闌干處立了一陣，說道，“那麼，我的東西就不用收拾