個人，咋說沒就沒了。
是自然死亡嗎？還是……
他不敢往下想，只能一陣又一陣地嘆氣。“那張強現在咋樣了？通知連長和指導員了嗎？”
紀北平狠狠抽一口煙，火星閃現間，可以看到他面沉似水。“還能怎樣？親爹死了，親兒子都不能回去看，世上哪有這樣的道理？告訴連長有啥用？他們還能為張強做主咋的？真要是出事，強子只能自己扛。”
誰說不是呢。儘管這一年已不如前些年鬧得厲害，但形勢依舊緊迫壓抑。前幾天回上海奔喪，外婆因幼年時家庭條件好，被冠上資本家小姐的帽子，火化和安葬時，母親和舅舅們都沒敢大聲痛哭，生怕旁人說出閒話。
母親很委屈，說當年抗/美/援/朝時，外婆的父親不惜傾家蕩產為前線戰士捐款捐藥，怎麼到頭來，竟扣上禍國殃民的帽子？他們禍害誰了？當年政/府頒發的義士勳章還完好無損地放在箱子裡，難道還那是我家偷來的不成？
“媽，現在只是情況特殊，苦難終會度過去。”容川怕母親氣極傷了身子，蹲在一旁低聲勸道。
母親用手帕抹把淚，哽咽：“是，苦難終會過去，可都這麼多年了，到底什麼時候才是個頭？還有你，當年燈窗用心，苦志勤學，難道就為了去邊疆做一個種地的農民？容川，媽心裡的苦不單為了外婆，還有你跟容慧啊。你們還這樣年輕，未來的路還有那麼長，難道一輩子就這樣虛度了？”
“媽，我們沒有虛度光陰。在北大荒每一天，我都過得很有意義，只是您看不到。”容川拿過手帕，為母親輕輕拭淚，“還有一個多月秋收，我真應該帶您去那裡看看，看我們連隊在春天時種下的麥苗，如今已長成一望無際的麥田，它們可美了，金黃的一片，麥粒熟了就能吃，如果我虛度了光陰，哪裡有這些收穫嘞。說不定您在家裡吃的白麵，就是用我的雙手種出來的。我們不單種小麥，還種了玉米黃豆和花生，那些都是收穫。還有容慧，除了平日去紡織廠工作，回家後，也自己補習文化課。所以，您根本不用擔心我們的未來。”
“是啊，媽，無論未來怎樣，咱們一家人只要好好在一起就是了。”容慧也勸道。
安慰好母親，容川卻陷入沉思，那一夜他躺在床上翻來覆去睡不著，想自己的未來，想家人的未來。雖然對母親說自己沒有虛度光陰，但種地畢竟不是自己所期望要過的那種生活。他還是想當飛行員，想去廣闊的藍天上去看一看。
再聯想到張強，雖然兩人不熟，但畢竟長在一個大院。記得小時候，張強說過要與他父親一樣，做一名救死扶傷的醫生。儘管過去很多年，但容川仍記得張強說出那番話志氣衝雲霄的樣子。
他那麼崇拜自己的父親，以他為榮，以他為傲，而這盞明燈卻突然在張強最需要指引方向的時候熄滅，那種痛，那種苦，外人如何能知。
張強下面還有兩個妹妹，大的17歲，小的14歲，比容慧還小。對於一個失去頂樑柱的家庭，容川深切體會過那種艱辛於無奈。他嘴巴笨，不知怎麼去安慰張強，只能對紀北平說：“如果以後強子有什麼困難，你就告訴我，能幫的我絕對幫，不會含糊。”
北平把菸頭一扔，起身看著他，冷笑道：“算了吧，幾個蠟燭頭還不夠你忙活的，哪裡還有時間照顧張強？”
“不管你信不信，我這顆心是火熱的，是發自肺腑的！”北平想走，容川伸手攔住他：“紀北平，無論之前我倆相處的如何，但在張強這件事上，我與你的立場是一樣的。張醫生死了，我的心情同樣沉重，這麼艱難的時刻，我們應該一起幫助強子，不是嗎？”
“是個屁！少跟我這兒唧唧歪哇的。強子是我兄弟，跟你沒關係！有這功夫，不如去管好董力生的嘴，告訴你，若不是今天勞動割傷了手指，我絕對打死丫的！今天，我把狠話撂這兒，如果再讓我聽到他侮辱張醫生，侮辱強子，就是連長拿槍對著我腦袋，我也絕對一拳揍死他！”打掉容川的手，北平推門回了宿舍。
其實他毫無睏意，胸口上壓的塊大石頭，隨著夜色漸濃，彷彿也越來越沉。
下鋪，容川也睡不著，腦子亂亂的。望著窗外沉沉的黑夜，想起張醫生那慈祥的臉龐，眼中一陣刺痛。
對於一些人來說，這注定是一個無法入眠的長夜。
女生宿舍。
“阿嬌，你睡了嗎？”
王嬌將手電熄滅，從軍用毛毯裡探出頭，看著被月光染亮一側臉頰的李永玲，“沒呢，啥事？去廁所？”
“不是