“對，你們倆的手都是捏筆桿的，這孩子的手以後使槍哩。”
哥哥笑著擠在他身邊，悄悄問他：“你怎麼看，以後真送你當兵去？”
他冷哼，不耐煩地扔了一張皮兒在盤子裡：“擀個皮還能擀出大道理來，真能扯淡。”
有一回過年，江慎吃餃子的時候嘎嘣一聲，險些硌掉了牙，捂著腮幫子痛苦地問：“這什麼東西？”
周向萍臉上紅一陣白一陣：“呦，可能是我在裡頭包的硬幣。沒事吧老江——”
那次，連平素繃得很緊的江論都笑出了聲：“爸，您可有福了。”
“有什麼福，我牙都讓你媽弄掉了。”
……
一切的福氣，在江論出事的那天起，就全部煙消雲散了，剩下的只有冷鍋冷灶，無盡的爭吵，指責和埋怨。
後來的好些年，他差點兒忘了，家裡還是有過一段時間溫馨的平凡。
蘇傾把魚夾在他碗裡：“我會煮，我們明天也吃餃子？”
江諺說：“不用。”
“為什麼？”
他看看她，很快垂下眼去，眼神竟然含了一絲溫柔：“麻煩。”
“噢。”蘇傾繼續挑魚刺，電話響了，是楚湘湘，灣峽那邊是震耳欲聾的炮聲：“傾傾新年快樂哦——”
蘇傾彎起嘴角：“湘湘新年快樂。”
“你在哪裡過年，還和你男朋友在一起嗎？”
蘇傾眼睛倏地一閃，食指摁著音量鍵，飛快把電話的聲音調小，江諺還是聽見了關鍵詞，不動聲色地側眼瞧著她。
蘇傾攪著碗裡的面，自以為很安全，放心地點頭：“嗯。”
他的心微妙地跳了一下，他的電話也跟著響起來。
周向萍的聲音傳來，比平時都要柔和幾分：“江諺，過年了，你過怎麼樣？錢夠不夠用，上個月給你打的錢，多買點新衣服穿。”
對面的蘇傾掛了電話，睜大眼睛，斂聲閉氣地看著他，筷子都不敢落，筷子尖在嘴裡，生怕發出一點聲音。
他垂下眼，遮住眼裡的笑意，答得敷衍：“好。”
周向萍還要再說，不過那端傳來了小孩子吵鬧的聲音，她把電話拿遠無奈地罵了幾句，小孩還在吱哇喊著什麼。
江諺的手放在紅鈕上，平淡地說：“忙的話掛了吧。”
“等一下等一下。”周向萍似乎妥協，有些小心地說，“陶陶，陶陶想跟你說句話。”
“……”
“哥、哥哥！”小孩子咯咯笑著，清脆的聲音很興奮，“哥哥，祝你新年快樂！哥哥新年快樂！哥哥……”
伴隨著周向萍生怕他惱，跟小孩搶電話的聲音：“行了，說一遍行了，吵不吵你陶陶……”
江諺舉著電話沒有結束通話。當年他也是這麼叫著江論，現在一轉眼，他也做了哥哥。
“嗯，新年快樂。”
那邊一下子寂靜下來，好半天，周向萍語無倫次地說：“江諺，你跟你弟弟說的呀？你……”
江諺說：“沒其他事的話，我掛了。”
蘇傾悄悄地從廚房裡端湯，沒端穩，潑出來一點，順著圍裙灑在她的小腿上，她低頭看了一眼。
江諺蹙眉，馬上把電話掐了：“放那兒。”
接近九點，也沒等到江慎的電話，他現在的妻子不大喜歡他和過去的家庭有聯絡。但他還是發來了簡訊：“祝親愛的兒子新年快樂。”
江諺收到這條簡訊時在陽臺，看著外面的煙花抽菸，沾染了滿身的涼氣。
不知道是什麼緣故，這個新年他心底格外平和，垂著眼，慢慢地回了條簡訊：“也祝您新年快樂。”
反手閉上推拉門回到客廳，趕上蘇傾從浴室裡出來，新睡裙下是瑩潤的小腿，她披著浴巾，擦著頭髮，覺察到他的目光，微微別過頭去，露出純白浴巾下的一點點紅，長而密的睫毛顫著：“江諺。”
“嗯？”
她快步走向房間：“等我換好衣服，我們去貼對聯吧。”
“哪兒來的對聯？”
蘇傾本來已經關上門，又開啟門縫探出腦袋來，朝他稍顯得意地笑：“銀行送的。”
哦，存了十萬塊，還是銀行的大客戶呢。
樓道的聲控燈滅了。
江諺“啪”地一拍手，驚亮了它，門框上面是深紅色的橫幅“喜迎新春”，蘇傾仰頭看，他踩在小馬紮上好高，橫幅才到他胸口。
“正著嗎？”