小北：“那許醫生呢，她怎麼回答？”
小南：“許醫生說不會救。”
小北：“沒說原因？”
小南：“說了，不想毀了自己的職業生涯。”
小北：“臥槽，這麼直接？”
小南：“可不。徐主任當時就在表格上打了叉，但沒想到她還是進來了，而且分去了咱們院外科裡頭技術最精湛的燒傷科，剛好就是徐主任管的部門。”
小北憂慮了：“那許醫生這次還能升職嗎？”
……
許沁中午回到家，發現窗戶沒關，雨水打進來，把實木地板弄得髒兮兮的。
她找了一圈，家裡沒買拖把，抹布也沒有。現在也沒法約鐘點工。
她實在無法忍受一絲髒亂，找來找去，從櫃子裡翻出一件新毛衣，擦乾淨地上的水。
這幾天下雨，氣溫驟降。許沁忙完家務，覺得有些鼻塞，便找了件針織外套披著。
她坐在沙發上，點燃一支菸，望著空空的大屋子，不知不覺發起了呆。煙燒到盡頭了也毫無察覺。從那夜去十里臺後，便常常如此。可她平靜慣了，所以即使內心有情緒低落，自己也不會察覺。
枯坐良久，肚子咕咕一聲，她想起只在早上吃了小南給的蛋糕，今天還沒吃飯，剛摸出手機準備叫外賣，孟宴臣的電話打進來了：“沁沁？”
“在。”
“到家了？”許沁的上班時間表極其複雜，但孟宴臣掌握得一清二楚，從不在她上班時間打擾，也總在她休息時關心。
“到了。”
“沒事，就提醒你一下，今晚暴雨紅色預警，別出門亂跑。”孟宴臣說話向來平淡，語氣裡也沒多少關心。
“知道了。”許沁說。
“吃飯沒？”
“還沒。準備叫外賣。”
孟宴臣停頓一秒，說：“我也還沒吃，一起吧。”
許沁：“去哪家？”
孟宴臣：“你想吃哪家？”
許沁：“江之楚。”
孟宴臣在那頭極淡地笑了一聲：“你也吃不膩。”
許沁：“我馬上出發。”
孟宴臣：“不用，雨太大，路上不安全。我給你帶過來。”
許沁：“他們家可以外賣的？”
“不可以。”孟宴臣說，“等著。”
等待的功夫，許沁把家裡的菸灰缸煙盒全收起來，洗完澡洗完頭，換了身乾淨衣服，裹著毛毯在沙發上休息。
沒過多久，孟宴臣來了，提著一個精緻的竹編食籃，一層一層端出白玉瓷盤：清炒藕帶，蒜炒泥蒿，炒蓮子，蒸鱸魚，蓮藕排骨湯。
許沁胃口和平時差不多，一小碗飯後再盛一小碗湯，不多不少。倒是孟宴臣胃口不錯，菜品一掃而光。
吃完把碗碟拿去廚房洗，孟宴臣問：“住進來這麼久，廚房沒用過？”
“沒有。”許沁回頭看一眼，孟宴臣站在開放式櫃檯後邊洗碗，深色的襯衫袖子捲到手臂上。
孟宴臣說：“給你找個做飯阿姨來吧？”
“不用。醫院有食堂。叫外賣也方便。”
孟宴臣沒再說話，洗完碗看見臺子上的燒水壺，插頭是英式的；再看四周，也沒有新買的燒水壺。
他盯著那個插頭看了很久，聲音忽然低了下去，說：“沁沁，你這樣不會照顧自己，以後怎麼辦？”
房間裡安安靜靜的，只有窗外的雨滴聲。
許沁抱著自己蜷在椅子裡，望著被雨水模糊的玻璃，說：“你說過的話，忘了？”
……
孟宴臣去上班了，許沁在家睡到三點半，被董緣藝主治醫師的電話吵醒，說燒傷科接到一個3度90％以上特大面積燒傷的病人。王國棟、徐肯、高良等好幾位教授親自手術，機會難得，叫她趕緊去觀摩。
許沁立刻動身去醫院，車從小區的地下車庫開出來時，大雨瓢潑如盆。
趕到醫院，進到手術室隔壁的觀摩室內，不值班的外科醫生全來了。許沁找了個邊角的位置坐下。彼時，王主任正在對患者進行氣管切開術。
許沁在玻璃這邊坐了六個多小時，竟不知時間流逝。直到最終手術成功，同事們陸陸續續返回各自崗位。
她下一班是明早八點，原想和教授們討論一下手術細節，各次輸液和用藥的選擇、計量和時間段等等，但考慮到他們連續手術七八個小時，已累得虛脫，便決定等明天，此刻先